Привидение - дикое, но симпатичное

14.03.2019 в 12:26

Пишет  Шано:

леди совершенство

@темы: Всякое, Перепост, Гифки

---

Машина времени?

Ученые из России, США и Швейцарии заставили квантовый компьютер на долю секунды вернуться в прошлое и тем самым "нарушили" второй закон термодинамики.

Три года назад Лесовик и его коллеги обнаружили, что второе начало термодинамики может нарушаться на квантовом уровне, хотя фактически они пытались доказать обратное. Это открыло дорогу для создания квантового аналога знаменитого "демона Максвелла" — гипотетического существа, сортирующего быстрые и медленные молекулы.
Чуть позже российские физики успешно реализовали эту идею и задумались, можно ли воспользоваться удивительными свойствами квантового мира и разбить "демона Максвелла" на несколько частей, разнесенных на сравнительно большие расстояния. Эту амбициозную задачу они решили в конце прошлого года.
Как отмечает Лесовик, логическим продолжением экспериментов стала проверка, может ли время самопроизвольно обернуться вспять хотя бы для одной частицы, чьим поведением управляют законы квантовой физики.

Как оказалось, электрон действительно может спонтанно оказаться в прошлом: он возвращается в состояние, в котором находился мгновения назад. Однако происходить это должно очень редко — по расчетам Лесовика и его коллег, примерно раз за все время существования Вселенной, причем время "перемотается" назад всего на 0,06 наносекунды.
Тем не менее сама возможность подобного нарушения второго начала термодинамики позволила российским и зарубежным ученым провести подобную операцию вручную, с помощью облачного квантового компьютера фирмы IBM.
Исследователи объединили два или три кубита (элементарные вычислительные модули и ячейки памяти квантовых машин), заполнили их определенным набором чисел и начали манипулировать содержимым так, что уровень хаоса в этой квантовой системе начал быстро расти.

Когда энтропия достигла определенной точки, работой кубитов начала управлять другая программа, которая перевела их в такое состояние, что дальнейшая эволюция пошла в сторону не хаоса, а порядка. В результате кубиты на мгновение вернулись в исходное состояние.
Как отмечают физики, эта процедура завершалась успехом далеко не всегда: для двух кубитов — в 80 процентах случаев, а для трех — лишь в половине. Это, как предполагают исследователи, связано с ошибками в работе самого квантового компьютера, а не с какими-то другими, совершенно неожиданными и необъяснимыми причинами.
В ближайшее время Лесовик и его команда планируют разработать более эффективные алгоритмы "обращения времени", которые будут работать быстрее и позволят манипулировать состоянием большего числа кубитов.



Подробнее вот здесь: ria.ru/20190313/1551754789.html?utm_source=yxne...

@темы: Говорят, что..., Пресса

---

8 марта!

@темы: Праздники

---

У меня зазвонил телефон...

Сегодня утром звонок. Поднимаю трубку, и на фоне гула голосов мужской голос, явно по написанному (я сначала вообще подумала, что робот), спрашивает: мой телефон был выбран случайным образом, не соглашусь ли я пройти опрос по контролю качества чего-то там города Москвы. Ну, давайте, говорю. Даёте согласие на обработку ваших данных? Даю.
Дальше такой диалог:
- Этот телефон, по которому мы звоним - домашний, рабочий, мобильный, стационарный?
- Домашний стационарный.
- Сколько совершеннолетних находится у вас дома, не считая гостей?
- Двое.
Длинная пауза, после чего короткие гудки.
И вот что это такое было?

@темы: Всякое, Дела домашние

---

Хотя и не смотрю, но...

После четвёртого сезона я не то что бы бросила, но решила отложить просмотр до финала. Вот он и грядёт.

@темы: Все побежали - и я побежал, Ролики, Сериальные новости

---

Дыбровое

Ну вот уже вроде бы теплеет, а что в первых числа похолодало - в честь наступления весны, надо полагать. Оглядываясь назад: не худшая была зима в смысле погоды. Декабрь и январь так вообще молодцы, а вот февраль подвёл, гниловат был. И всё равно хорошо, что зима была похожа на зиму, и даже во время оттепелей всё до травы не стаяло. Люблю, когда много снега. И я уже забыла, когда в последний раз видела проезжую часть, всю покрытую утоптанным снегом. Обычно его теперь стаивают до асфальта, а тут после больших снегопадов не успевали.
Посматриваю кино и понимаю, что к Марвел я хоть и не остыла вовсе, но всё же охладела. Наверстывая упущенное, отсмотрела вторых "Стражей галактики" и "Человека-паука", и удовольствие получила в процессе, но написать о них как-то нечего. Однако я всё ещё жду "Тёмного феникса". И из "Капитана Марвел" может что-то интересное получится, там будет видно. А вот третьего "Тора" точно пропущу, как пропустила третьего ЖЧ. Насчёт "Пантеры" колеблюсь, тут уж как настроение будет.

@темы: Всякое

---

Пейзажное

Река-дракон







Такой крокодил вполне может проглотить солнце.

@темы: Матушка-природа, Фото

---

Живут же люди - деньги тоннами гребут

www.facebook.com/1832997665/videos/102105698902...

Издание "Фонтанка" сообщило, что на один из складов Москвы привезли несколько тонн банкнот и подожгли. Предположительно дело связано с арестом Рауфа Аршукова. Правда, через несколько часов после публикации новость удалили, но, как известно, в сети ничего бесследно не исчезает. Так что по ссылке можно насладиться роликом с подгоревшими денежными штабелями.

@темы: Говорят, что..., Всякое, Пресса, Перепост

---

Ну, шо, таки Оскар

Лучший фильм - Зелёная книга.
Лучший актёр - Рами Малек.
Лучшая актриса -Оливия Колман рада за неё.
Лучший режиссёр - Альфонсо Куарон.
Лучший актёр второго плана - Махершала Али.
Лучшая актриса второго плана - Реджина Кинг.
Лучший сценарий - Зелёная книга.
Лучший адаптированный сценарий - Чёрный клановец.
Художник-постановщик - Чёрная пантера.
Операторская работа - Рома.
Анимационный фильм - Человек-паук: Через вселенные.
Фильм на иностранном языке - Рома.
Визуальные эффекты - Человек на луне.
Лучшие костюмы - Чёрная пантера.
Монтаж - Богемская рапсодия.
Песня - Звезда родилась.
Саудтрек - Чёрная пантера.
Грим - Власть.
Звук - Богемская рапсодия.
Монтаж звука - Богемская рапсодия.
Документальный фильм - Свободный подъём в одиночку
Короткометражный документальный - Точка. Конец предложения.
Короткометражный игровой - Кожа.
Короткометражный анимационный - Бао.

@темы: Культурное мероприятие, Дела заграничные, Кино

---

Настроенческое

Сегодня весь день мурлыкала про себя эту песню - одна из тех, которую я по-настоящему расслышала на концерте. Теперь удивляюсь, почему раньше не. А что название - аллюзия на Гомера и Мандельштама, образованная я поняла только на днях.

@темы: Музыка

---

Gabbikins, с Днём!

@темы: Поздравления, ПЧ

---

Начальственная логика

Вчера провели что-то вроде планёрки. Оказывается, наш отдел среди лидеров магазина. Мы отстаём от плана тыщ так на пять-двадцать в день, а иногда даже перевыполняем. Думаете, нас похвалили? Чёрта с два. Нам было заявлено, что нам должно быть стыдно! Недоделать план на эти несчастные пять тысяч! То ли дело отдел художественной литературы, который недоделывает тыщ так по сто. Вот им стыдиться нечего, а мы, если не подтянемся, сами будем эти несколько тысяч недоработки выплачивать.
Я фигею, дорогая редакция. Выходят, что нас ругают именно за то, что мы работаем лучше всех. Если серьёзно, я понимаю их логику - отставание на сотню тысяч означает, что план был задан нереалистичный (хотя снижать его, как я понимаю, никто и не думает), или покупатель там не пошёл, или что... Отставание на пять тысяч навешивают на нас - дескать, это мы не уговорили, не дожали, поленились, игнорируя тот факт, что в деле продаж не всё, вообще-то, зависит от продавца, воля покупателя тоже кое-что значит. Но что-то мне после такого поощрения поднажимать не хочется. А наоборот, хочется оказаться среди отстающих. Их, по крайне мере, в худшем случае только ругают, не угрожая (надеюсь, лишь на словах) наказать рублём. А то и вовсе снисходительно похлопывают по плечу: вы уж поднапрягитесь там...

@темы: Выплеск негатива, А тем временем на службе

---

Китайские виды

@темы: Матушка-природа, Китайское, Фото

---

Умер Сергей Юрский

@темы: Актёры, Прощание

---

Молодцы китайцы!

04.02.2019 в 16:38

Пишет  Шано:

03.02.2019 в 08:50

Пишет  Sindani:

*взвыла
Что такое надежда? Помимо того, что надежда это неудачливая уродливая сестра простодушной глупой веры.
Надежда - это, например, вот это:

"На острове Буби, лежащем между 10 градусами 36 минутами 30 секундами южной широты и 141 градусом 35 минутами 6 секундами восточной долготы, английское адмиралтейство распорядилось заготовить для людей, претерпевших крушения разного рода, ящик для писем. Возвышающаяся здесь мачта с развивающимся на ней британским флагом. У подошвы мачты расположен осмоленный бочонок с надписью Post office - это ящик для писем. В нём находятся чернила, перья, бумага, книги и мешочек, в который можно опустить то, что найдут нужным написать. Морякам всех наций предлагается записать здесь всё, что они могут сообщить о Торресовом проливе".
1866 год.

В этом почтовом ящике и есть вся надежда людей, могущих сообщить что-то о Торресовом проливе, в котором они потерпели крушение.
В одном из писем рассказывалось, что французский трёхмачтовый "Сен Поль", вышедший из Гонконга в июле 1858 года, потерпел крушение с двадцатью членами экипажа и тремястами семнадцатью китайцами-пассажирами на борту, сев на рифы в Луизиадском архипелаге. Оставив 317 китайцев, предназначавшихся для работы в золотых шахтах Австралии, на берегу, "имевшем явные признаки наличия поблизости людоедов", экипаж с капитаном в спасательной шлюпке решились достичь Австралии.

Уцелело в этом приключении шесть человек, включая капитана. Повезло.

Капитан постоянно волновался о робких китайцах, оставленных среди явных признаков наличия поблизости людоедов. И на британском "Принце Датском" вернулся, чтобы собрать свидетельства очевидной гибели пассажиров.

Китайцы были по большей части наркоманами. Долго объяснять специфику второй опиумной войны. Похватали на австралийские рудники кого бог послал в притонах Гонконга.
Китайцы всего боялись всю дорогу. Когда их оставляли, плакали и всё такое прочее. Кровью сердце даже моё. Надежды у китайцев не было никакой. Они и слова такого не знали.

Британская морская пехота, высадившись на людоедский берег, первым делом обнаружила следующее: "китайцы, предоставленные сами себе и оставленные цивилизацией, одним из тех чудесных изобретений, на которые наводит только нужда, - эта мать всех изобретений, - придумали добывать пресную воду при помощи импровизированного дистиллирующего снаряда, устроенного из больших морских раковин и концов медных рукояток, употреблявшихся на погибшем "Сен Поле". Кроме того, китайцы, подкопали два огромных дерева и устроили резервуар для хранения дождевой воды. Вскоре они стали лепить из удачно найденной здесь глины сосуды, которые обжигали в сложенной из кирпичиков печи. Опасаясь нападения кровожадных людоедов, пассажиры "Сен Поля" сделали изрядный запас пороха, употребляя уголь с "Сен Поля", селитру, выпариваемую из собственной мочи и серу, куски которой валялись достаточно повсеместно. "Из медных трубок, обмотанных для прочности расплетёнными канатами, китайцы смастерили себе весьма неуклюжие ружья, выстрел из которых могли осуществить только три человека разом. На спине первого устанавливалась труба, в которую забивали истолченный порох и гвозди, второй китаец осуществлял прицеливание, а третий товарищ с помощью раскаленной головни, подносимой к просверленному единственным шилом запальному отверстию, осуществлял сам выстрел, сметавший до пяти-шести нападавших первое время аборигенов". Батарея из весьма неуклюжих ружей, система управляемого огня, подкреплялась глиняными гранатами с запалом на пять секунд горения. Жир черепах обеспечивал ровное горение фитиля. Батарею свою китайцы установили напротив входа в залив и топили пироги обалдевших каннибалов. Блокада.

Дальше китайцы открыли перед людоедами прелесть азарта, обучив островитян в игру, известную как "три листа".
Свиней и крупных мясных крыс китайцы методично засаливали в ямах, чтобы выменивать у аборигенов на пух и красивые перья гнездящихся и перелётных птиц, из которых делали накидки для кровожадных вождей".

Когда спасательная экспедиция ворвалась в ближайшую деревню, она нашла там действующий солнечный телеграф, передающий на другие острова сигналы об открытии рынка".
Значит перемоглись с опиума-то. Стресс-терапия и полноценное питание на свежем воздухе.

Слава богу, что англичане спасли всех китайцев. А то неизвестно, чтобы китайцев бы ждало среди коварных людожоров. Банкинг, мобайлинг и сеть закусочных, не иначе. К моменту спасения количество китайцев увеличилось до 438 человек. За счёт культурных связей с местным людоедским населением.

Главное ведь что? Надеяться на спасение, молиться, вспоминать любимую и грести в сторону Австралии! Оставляя трогательные письма в ящиках надежды, установленных Британским адмиралтейством. Под парусом-то вера помогает, любовь не гаснет, руки крепнут, спасение неизбежно, как нам всем прекрасно известно. Главное - прочь от негостеприимных берегов с очевидными следами присутствия каннибализма и бескультурья всякого.
(с)www.facebook.com/john.shemyakin/posts/249509881...

Узнаю брата Колю!!!

@темы: Это было недавно, это было давно, Китайское, Перепост

---

Жизнь как она есть

На улице установился минус, и я надеюсь, что это конец капели в нашей магазинной столовой и прилегающем к ней коридоре, которая началась через пару дней после потепления. Вроде бы что-то там чинили в прошлом году, да всё без толку. Что будет весной, боюсь даже думать.
Дома тоже водные проблемы - достали засорения труб. В них регулярно выливаются порции "кротов", и даже помогает - на некоторое время. А потом всё начинается сначала. Вот и теперь, стоит пустить воду в раковину, как начинает наполняться ванна. Снизу, через слив. Запах мерзкий.
На работе грозятся ввести индивидуальные продажи. Мне было любопытно, а как это достижимо чисто технически? Ведь книжный магазин - не магазин электроники, где продавец выписывает каждую покупку. Оказалось - мы сами должны на бумажке от руки выписывать, какие книги мы покупателям выдали. Интересно, а если я подвела покупателя к шкафу, он сказал "спасибо, дальше я сам" и полтора часа рылся в книгах - это считается за индивидуальную продажу? И я должна стоять рядом с ним, чтобы не пропустить, так что он в конце концов возьмёт, и возьмёт ли вообще хоть что-то? Ну бред же.
Вот так и живём.

@темы: Дела домашние, А тем временем на службе

---

Императрица Китая

Китай, VII век, династия Тан. Юная У Ру И входит в гарем императора Тай-цзуна. У Ру И простолюдинка, дочь преуспевшего торговца, и по положению стоит ниже большей части остальных наложниц. Но она очень красива, умна, талантлива, целеустремлённа и полна решимости добиться любви императора. Она ещё не знает, что судьба уготовила ей куда больше, чем она мечтала. У Ру И предстоит стать возлюбленной двух императоров, получить титул императрицы, в конце концов вознестись так высоко, как не удавалось ни одной женщине в истории Китая ни до, ни после неё, и пройти по пути к негаданному величию через многочисленные испытания и потери.



Каюсь, этот сериал я смотрела на перемотке. Когда я только наткнулась на его описание, у меня загорелись глаза. Единственная женщина-царствующий император! Выдающаяся во всех отношениях личность. История, политика, интриги, преодоление и становление. И первые серий двадцать мне было вполне интересно. Гаремная жизнь и нравы во всей красе, пышные наряды, красивые интерьеры, ожидаемые интриги в количестве. Беда только в том, что жизнь в гареме Тай-цзуна я воспринимала исключительно как прелюдию к основному сюжету, и с нетерпением ждала, когда же начнётся настоящее действие: когда же старый император умрёт, уступив место своему сыну, по уши влюблённому в героиню, и начнётся наконец её сорокалетнее правление, сперва из-за спины мужа, а потом и самостоятельно. Но прошли двадцать серий, тридцать, сорок... а Тай-цзун на экране всё жил и здравствовал, У Ру И всё так же боролась за его любовь с соперницами, и стало ясно, что гаремные интриги создателям сериала интереснее политики. И стало мне откровенно скучно, не смотря на то, что героиня то и дело оказывалась в различных переделках, приводивших её на край гибели. Приводивших, приводивших, да так и не привёдших. Сюжет бегает по кругу: император её то любит, то не любит, то снова любит, враги, сменяя друг друга, строят козни, но героиня остаётся непотопляемой, попутно происходят ещё какие-то события - борьба принцев за место наследника, война, мятежи, покушения... Но всё это вводится в сюжет лишь затем, чтобы У Ру И могла принять во всём этом участие. Главное - её великая любовь с Тай-цзуном, а всё остальное имеет значение лишь потому, что придаёт ей остроты, не давая будущей У-Хоу почить на лаврах.
Где-то серии с пятидесятой (а всего их 82, если что, хотя есть варианты на 76 и на девяносто с чем-то), когда Тай-цзун наконец всё-таки отправился в мир иной, действие стало пободрее: событий-то ещё много, а уместить их надо в сравнительно небольшой объём. И в результате сюжет заскакал галопом по Европам. Хоп - и героиня беременна; хоп! - и она уже родила; хоп! - и у неё уже двое. Хоп! - где-то между сериями прошло ещё лет пятнадцать-двадцать, и её дети уже взрослые. Под конец происходящее стали давать и вовсе уж крупным крупным помолом - если на соперничество с Драгоценной наложницей Тай-цзуна и на подковёрную возню его сыновей была потрачена вся первая половина дорамы, то на последнюю конкуренту императрицы и грызню её собственных сыновей ушло серий пять от силы. Но даже в таком цейтноте создатели ухитрялись лить воду. Вот уже, казалось бы, У Ру И на вершине, она императрица и вполне официальная соправительница императора, всех врагов превзошла, всех соперниц пережила, даже с императорским дядюшкой, старым перестраховщиком, долго и упорно её выживавшим, ухитрилась помириться перед его смертью. Но до конца осталась ещё полдюжины серий, и надо их чем-то заполнить - ну не государственными же делами, в самом деле? А семейно-гаремные разборки уже исчерпались. Ну ничего, вытащим, как туз из рукава ещё одну неожиданно обиженную на героиню девицу, и пусть она позлодействует, чтобы императрице было чем заняться.



У Ру И первых двух третей дорамы - ну прямо мать Тереза. И добрая она, и любящая, и всех понимающая, и всегда готова протянуть руку даже сопернице, и истинной сущности заклятых подружек в упор не замечает, и власти-то она не хочет, а хочет только любви. Нет, я вполне готова поверить, что рассказы о жестокости и подлости реальной У-Хоу можно смело делить на два, ибо писались оные рассказы мужчинами-конфуцианцами, горько обиженными, что женщина сумела встать над ними, да ещё и преуспеть при этом. И ясно было, что в дораме её облагородят, потому что как же иначе зритель будет ей сопереживать? Но создатели перестарались, ИМХО. Будь она действительно такой девочкой-цветочком, какой показана в сериале, её бы съели ещё в гареме, и не было бы никакой великой правительницы. Героиня и тут-то выплывает лишь благодаря исключительному везению и столь же исключительному благоволению императора, простившему ей даже участие в мятеже против собственной персоны (куда её, разумеется, втянули против её воли, сыграв на её доброте и благородстве, да ещё и оклеветав). Потом Ру И под действием обстоятельств всё же стервенеет, но не до конца - благородство по-прежнему изрядно мешает ей жить, она всё-так же всегда готова помочь и до определённого предела простить, за что регулярно огребает чёрную неблагодарность. И в гарем-то она возвращаться не хотела, и осталась-то там только для того, чтобы отомстить за своего погубленного ребёнка, и с дядей нового императора сцепилась потому, что тот сам на неё бочку катил, а она лишь защищалась, и каждый новый шаг к власти делала из-за того, что её в этому вынуждали...
Зато норму стервозности с лихвой выполняют и перевыполняют другие дамы. И если Драгоценная наложница изначально заявлена как злодейка, а Добродетельная, хоть и кажется поначалу доброй, но всё же видно, что она - вещь в себе, то с разворотами на сто восемьдесят тех героинь, что сперва представлены как подруги героини, создатели слегка переборщили. И если императорской сестрице Гао Янь хотя бы прописали более-менее нормальную мотивацию - хотя насколько она двинутая на всю голову, осознаёшь далеко не сразу, - то превращение подруженьки Сю буквально за одну серию из милой девочки в злобную, ничем не брезгующую интриганку и даже убийцу было всё-таки уж слишком резким, и не то, чтобы совсем не мотивированным, но лично мне этой мотивации не хватило. Охотно верю, что такое возможно, на почве ревности и соперничества, но, ИМХО, стоило бы растянуть этот процесс на подальше, чтобы накопилась критическая масса обид. Не говоря уж о том, как резво с места в карьер та принялась строить многоходовки, хотя до тех пор никаких талантов по части интриганства не демонстрировала. Да, нам дали намёк, что у Сю Хуэй голова хорошо работает, сделав её отличным игроком в го, но героиня-то по сюжету играет на вполне сопоставимом уровне, а ей, чтобы научиться интриговать, понадобилось куда больше времени.
Мужчинам в этом смысле повезло больше. Если из более-менее значимых женских персонажей, не считая саму Ру И, не стервой были разве что старая няня да несчастная прислуга Лю, ставшая невинной жертвой разборок между героиней и императрицей Ван (во всяком случае, сходу больше никто не вспоминается), то у мужских куда больше тех, кто при всей неоднозначности вызывает симпатию и сочувствие. Тот же императорский дядюшка Чжансунь - да, враг, и тоже не из брезгливых, но человек честно старался не для себя, а ради блага государства. Или принц У, самый благородный из сыновей Тац-цзуна. Единственный, не считая собственно Чжи Ню, будущего императора Гао-цзуна, кто отказался от мятежа ради трона, честно служил отцу и, судя по всему, собирался так же честно служить брату, но все эти интриганы, непременно желающие кто запихнуть его на трон, а кто не допустить этого, беднягу доконали. Жаль, неплохой был человек, а на фоне придворного гадюшника так можно сказать, что и очень хороший.
Хотя самый положительный персонаж - всё равно явно целиком вымышленный друг детства У Ру И, притянутый за уши ради увеличения хронометража. Так что немудрено, что продержался бедняга всего десяток серий. Но хоть умер красиво. А почти в самом конце появляется судья Ди! Правда, ненадолго, и развернуться ему не дают.
Резюмируя - красивая, но излишне растянутая мелодрама, интересная тем, кто любит любовные страсти-мордасти. Любителям истории и приключений можно особо не беспокоиться - с историей там обошлись достаточно вольно, а приключения хоть и есть, но теряются на фоне перманентного выяснений отношений.



Р.S. Заглянула в фильмографию Фань Бинбин, исполнительницы главной роли - оказывается, я её уже видела в "Люди икс: Дни минувшего будущего"! Правда, в таком виде, что узнать её было довольно сложно - она там играла Блинк, она же Моргуша. Вот она:

@темы: Дорамное

---

Дитя луны

Продолжаю свой Гакто-марафон.
Альтернативная Земля. В результате накрывшего то ли весь мир, то ли только Азию экономического кризиса вымышленный город Малеппа наполнен беженцами из всех стран региона. Власти бессильны, на улицах царят разруха и криминал, и люди выживают как могут, естественным образом сбиваясь в стаи по национальному признаку. Однажды Шо, сирота-японец из шайки малолетних воришек, встречает странного человека по имени Кей. У Кея есть особенность - его кожа, попав в прямой солнечный свет, начинает дымиться и обугливаться, а пробыв на свету достаточно долго, и вовсе может загореться. Кроме того он пьёт кровь - ну да, Кей самый обыкновенный вампир. Незадолго до этой встречи Кей потерял старшего товарища, который, устав от упыриной жизни, не стал с рассветом прятаться от солнца и сгорел. Кей пребывает по этому поводу в расстройстве и депрессии, но встреча с не испугавшимся его истинной сущности мальчиком даёт ему новый стимул к жизни.
Проходит несколько лет. Повзрослевший Шо предводительствует бандой, в которую входит и Кей, но теперь они промышляют не воровством, а грабежами, грабя награбленное другими бандитами. Во время одного из таких налётов они встречают парня по имени Сон, который тоже явился в логово соперничающей банды, но не для грабежа, а с благородной целью отомстить за свою изнасилованную сестру. Поскольку добыча весьма зубаста, ребята решают объединить усилия, и у них всё получается: Шо с компанией добывают деньги, Сон всаживает пулю в насильника. После этого между Соном, Шо и прочими завязывается дружба, тем более, что сестра Сона Ю Чи нравится и Шо и Кею, хотя сама явно предпочитает Кея. Однако идиллия длится недолго. Обиженные конкуренты устраивают ответный визит, во время которого один из друзей Шо погибает, а бросившийся за защиту остальных голодный Кей срывается и выпивает кровь из нападающего на глазах у всех.
Проходит ещё с десяток лет. Ю Чи выходит замуж за Шо, у них рождается дочь. Заматеревший Шо в нескончаемой войне банд отвоёвывает неплохой кусок территории. А вот Сон оказывается в той самой конкурирующей банде, чего Шо ширину не может простить, обвиняя в предательстве. Кей же исчез, неизвестно даже, жив ли он вообще. Но однажды, когда Шо потеряет всё, эти трое снова сойдутся лицом к лицу, и ничем хорошим эта встреча не кончится.



Как заметила одна зрительница в отзыве к этому фильму: отчего срывает крышу герою американского или европейского боевика? У него убили сестру/жену/дочку/любимую собачку... (Последнее после "Джона Уика" уже и не шутка.) А от чего срывает крышу герою японского боевика? У него убили всех. Когда убили кого-то одного, он запишет в книжечку и оставит на будущее. А вот когда убили всех, тогда он пойдёт и тоже убьёт всех. А потом сделает сэппуку.
Не берусь судить, справедливо ли это высказывание для японских героев в целом, но герою Гакта вполне соответствует - Шо действительно терпит до последнего, после чего идёт убивать и героически умирать от пули бывшего друга. Но сравнение с боевиком всё же не совсем к месту, потому что это не боевик. И не криминальная драма. И не мистика-фантастика, не смотря на наличие вампира. И не мелодрама, хотя к последней, пожалуй, ближе всего, по настрою и количеству стр-раданий. Я вообще затрудняюсь определить жанр этого кино. Это японский фильм - красивый, атмосферный, не боящийся показаться даже пошлым с этим перманентным раздиранием страстей в клочья. И вот этот постоянный надрыв на ровном месте, признаться, несколько портил впечатление от неплохой, в принципе, картины. То ли это я стала такая чёрствая, то ли это создатели перестарались, но порой я начинала хихикать в тех местах, где, по мысли сценариста, мне, видимо, следовало бы плакать.
В сценаристах, кстати, ходит сам Гакт. Не знала б - поклялась бы, что чувствительная девица написала.
Обе главные роли - Шо и Кея - играют поп-идолы японской эстрады, Гакт и некий Хайд, правда, о втором я не знаю ровным счётом ничего. Однако готова держать пари, что в японском фандоме о них существует тонна слэшных фиков, как по персонажам, так и по исполнителям, и будь этот фильм попопулярнее у нас, и у нас эта тонна тоже была бы. Потому как - ну напрашивается. Уж на что я не слэшер, но поистине этим двоим только поцеловаться на камеру и осталось. Не скажу с уверенностью, имели ли в виду создатели что-то подобное, но привязанность парочки друг к другу уже явно выходит за рамки здоровых отношений, балансируя на грани болезненной зависимости. Кей у нас при этом - страдающий вампир. Страдает из-за того, что вынужден пить кровь, чтобы жить. Пьёт и страдает, страдает и пьёт. Ещё он страдает и-за того, что портит жизнь Шо, и из-за того, что Шо когда-нибудь умрёт, и он снова останется один. А Шо страдает, потому что страдает Кей. А потом - потому что Кей его бросил. А остальная банда страдает, потому что Шо страдает по Кею, вместо того, чтобы страдать думать о них. Вот такая подобралась компания страдальцев, к концу плавно перевращающаяся в компанию смертников-суицидников.



И ещё кстати - зря я на Гакта бочку катила в "Знамени самурая". У меня к нему есть претензии как к сценаристу, но то, что он написал, он отыгрывает вполне нормально, если не считать некоторой театральности, вообще, видимо, свойственной японскому кино. Так что, похоже, выпучивать глаза, принимать картинные позы и цедить слова по чайной ложке в час в роли Уэсуги было требованием режиссёра, уж не знаю, зачем тому это понадобилось. В "Дитя луны" от всего этого нет и следа (при том, что здешний гактовский персонаж - тоже изрядный позёр), хотя снималось оно даже раньше, чем "Знамя". Впрочем, далеко не все со мной согласны, ибо в каждом втором прочитанном мной отзыве на фильм отмечается паршивость игры Гакта. При этом иногда его противопоставляют Хайду, который вот, дескать, действительно умеет играть, а иногда категорично заявляется, что обоим противопоказано сниматься хоть в чём-нибудь, длиннее музыкального клипа.
Про остальных актёров сказать, в общем, толком и нечего, они исполняют роль массовки для этих двоих. Запомнился разве что Сон, своей симпатичной физиономией и ролью, которую сыграл в судьбе главных героев, и Чжан, основной антагонист фильма, да и тот лишь своей неожиданной и нелепой, ничем не мотивированной смертью. Ах, да, и ещё появившийся и почти тут же убитый брат Шо - сценой с рыбкой.
Тем не менее, как я уже сказала, фильм, в принципе, не плох. Тут, главное, зайдёт или нет та самая атмосферность, которую можно черпать ложкой, и если зайдёт - то уже, в общем, и не важно, что там происходит на экране, просто сиди и наслаждайся. То, что фильм никак не раскрывает своих же персонажей, кроме, разве что главной пары, да и тех как-то странно, что он прыгает по годам, ни черта не объясняя, что там было в промежутке (из-за чего Сон подался к бывшим врагам? Загадка), и в результате распадается на ряд слабо связанных сцен, начинает раздражать уже после просмотра. При всех своих хиханьках я переживала за героев и искренне желала Шо взять наконец пистолет и разделаться со своим врагом, забывая в запале, что Шо и сам - бандит и убийца, ничем от этого врага не отличающийся. Ну да, нам старательно подсовывают мысль, что не он такой, жизнь такая, но этот принцип работает в обе стороны, и нигде не сказано, что его врагам жилось слаще. "Не забуду, не прощу!" - рычит Шо, вспоминая убитого друга, и начисто забывая, как они сами с этим другом пред тем уложили не меньше десятка противников, причём напав первыми, не те к ним полезли. И личных счётов, в отличие от Сона, у Шо тогда ещё не было. Тем не мене Чжан как раз готов переступить через былые обиды и протянуть сопернику руку (на условии признания главенства, разумеется), но Шо - нет, он стоит в позе неправедно обиженного, хотя, казалось бы, если уж ты так дорожишь своими друзьями, не таскай их с собой на криминальные разборки.



Кстати, в третий раз - после просмотра я прочитала переведённое интервью Гакта про этот фильм, и с удивлением узнала, что главное в фильме, оказывается, не лезущие из всех щелей чуйства, не дружба, любовь, смерть и предательство, связывающие героев, а национальный вопрос. Дескать, Гакт хотел показать конфликт между коренными жителями-тайванцами (Маллепа находится где-то в Тайване) и понаехавшими в город из разных концов, так что Шо и Чжан не просто соперники, а носители разных идеологий - если для первого важны личные качества человека, то второй проповедует национализм. Как по мне, в фильме это вообще не чувствуется. Да, есть несколько упоминаний о всё прущих и прущих в город мигрантах, но всё как-то вскользь, внимание на этом не акцентируется. Так же как и не проговаривается с этой точки зрения сущность конфликта между Шо и Чжаном, не считая единственного диалога: "Это не твой город" - "А чей?" - "Наш!" Лично я, когда смотрела, поняла этот диалог просто: Чжан держит город по праву сильного, а молодой и борзый Шо пытается оттяпать у него кусок пирога, вот его и предупреждают по-дружески: парень, или уймись, или не обижайся, что цацкаться с тобой никто не будет. Не знаю, возможно для азиатских зрителей тема национальности звучит отчётливее за счёт каких-нибудь намёков и отсылок, которых я не уловила. Но я японца от тайванца на взгляд не отличу, и если убрать различие национальностей и сделать просто соперничество банд из соседних кварталов, в фильме ровным счётом ничего не поменяется.
Финал у картины открытый. Кей и наконец увампиренный им Шо сидят на берегу моря и смотрят на рассвет, и непонятно, решили ли они, как когда-то старший друг Кея, таким образом вместе уйти в вечность, или полюбуются ещё немного, да и пойдут себе в укрытие потихоньку. Судя по всему, время есть, смерть от света наступает далеко не мгновенно, и особой боли они при этом не испытывают (во всяком случае друг Кея, сгорая, не катался с воплями по земле, а проникновенным голосом читал стихи). Многие зрители, судя от отзывам, уверены в первом, но как по мне - смотреть на рассвет они отправились всё же в настроении отнюдь не суицидальном, да и Гакт в том же интервью заметил, что с этого момента начинается совсем другая история, так что, видимо, их смерть всё же не планировалась.

@темы: Кино

---

А, между прочим, Рутгеру Хауэру вчера исполнилось 75 лет

Одна из первых моих кинолюбовей. Здоровья, долгих лет жизни, и всего самого лучшего! А если ещё и снимется в чём-нибудь хорошем, то счастье будет полным.

@темы: Поздравления, Актёры

---

19.01.2019 в 11:38

Пишет  Шано:

Оригинал взят у в китайская грамота 1

Пять лет назад я опубликовал статью в журнале "Интеллектуальный форум" - по их просьбе написал большой текст об истории иероглифики и нынешнем положении дел с иероглифической письменностью. Статья вышла, но сейчас я решил  выложить её вновь. Использование Юникода означает, что в ЖЖ можно теперь приводить примеры в оригинальной графике, что я и делаю. Это (а также отсутствие ограничений по объёму), в свою очередь, дало возможность кое-что добавить в старый текст, так что он несколько вырос. Статья написана для неспециалистов, так что некоторые упрощения неизбежны, но они сведены к минимуму. Статья разделена на две части.

Прошлое, настоящее и будущее иероглифической письменности

Расширенный и переработанный вариант. Первоначальный вариант опубликован в журнале "Интеллектуальный форум", #13 (2003 год)


Первые связные тексты, написанные иероглификой на архаическом диалекте древнекитайского языка, относятся к XII-XIII вв. до н.э. Это означает, что китайской иероглифической письменности примерно три с половиной тысячи лет. Она – сверстница т.н. «синайского письма», которое стало родоначальником почти всех существующих сейчас алфавитных систем, она - много древнее любой используемой ныне письменности. При этом поражает стабильность иероглифики. Грамотный китаец без особого труда читает тексты двухтысячелетней давности. Общего смысла фраз он при этом обычно не понимает (если, конечно, специально не изучал древнекитайскую грамматику), но без труда опознаёт и произносит – в современном произношении – практически все встречающиеся в тексте иероглифы. Несмотря на почтенный возраст, иероглифика, скорее всего, просуществует ещё очень долго – несмотря на, казалось бы,  явные преимущества более простых в изучении алфавитных систем письма. В чем же причина приверженности китайцев (и некоторых соседних народов) иероглифике, почему она просуществовала почти без изменений так долго, какова ее культурная роль в прошлом и сейчас?

Мифы и полумифы иероглифики

Впрочем, перед тем, как попытаться ответить на эти вопросы, надо остановиться на некоторых мифах российского массового сознания, которые связаны с иероглификой. Точнее, это не столько мифы, сколько полумифы – все они, наряду с ошибками, содержат в себе и некоторые элементы правды.

Полумиф 1. Китайский иероглиф изображает слово. Это было верно примерно три тысячи лет назад. Когда иероглифика только создавалась, китайский язык был языком моносиллабическим, то есть все его слова были односложными. Поэтому изначально существовало чёткое равенство «иероглиф=слово=слог». Однако с течением времени ситуация изменялась. Где-то в I тыс. н.э. китайский язык начал меняться, в нём стали появляться многосложные слова. С течением времени таких слов становилось всё больше, причем почти все эти слова образовывались простым слиянием древнекитайских однослогов. Например, современное 戰爭 «чжань-чжэн» - «война» образовалось в результате слияния двух древнекитайских односложных слов: 戰 «чжань» («бой, сражение» и 爭 «чжэн» («конфликт, сражение»; современное слово «фо-цзяо» («буддизм» собрано из старокитайских слов «фо» (Будда) и «цзяо» (учение). Подобные примеры можно приводить бесконечно. Естественно, что для записи многосложного слова нужно несколько иероглифов – ровно столько, сколько в слове слогов. Так что иероглиф обозначает не слово как таковое, а нечто вроде слога-корня (или же служебного слова). Здесь и далее для удобства изложения я нарушу принятую практику, и буду в русской транскрипции отделять слоги-иероглифы друг от друга дефисом.

Многослоги появились примерно полторы тысячи лет назад, но в последнее столетие они стали возникать в огромных количествах. Когда в середине XIX века народы Восточной Азии стали знакомиться с новыми для них «западными» устройствами и институтами, обнаружилось, что для них в «иероглифических» языках нет терминов. В силу разных причин, подробно остановиться на которых здесь нет возможности, языки Восточной Азии, заимствуя сами предметы и идеи, обычно не заимствовали их западные названия. Вместо этого для новых явлений стали создавать новые названия. По сути, эти названия кратко описывали предметы, используя при этом старокитайские корни-слова. Например, телефон был назван «электрической беседой» – 電 話«дянь-хуа» (здесь и далее – северокитайское произношение, в других диалектах китайского, а также в японском, корейском и вьетнамском слова произносились иначе, но записывались теми же иероглифами ). «Демократию» перевели длинно: 民 主 主 義 «минь-чжу-чжу-и» - «[учение], главная идея которого – главенство народа», а вот университет назвали короче: 大 學 «да-сюэ» - «большая школа». Танк стал именоваться 戰 車 «чжань-чэ» («боевая повозка», а трамвай – 電 車 «дянь-чэ» («электрическая повозка». Не трудно посчитать, что в этих словах от двух («дянь-хуа») до четырех («минь-чжу-чжу-и») слогов и, следовательно, столько же иероглифов.

Полумиф 2. Иероглифы развились из рисунков и являются упрошенным изображением предмета или символа. Это верно, но в отношении всего лишь 4-5% иероглифов. Действительно, первые иероглифы представляли из себя рисунки-пиктограммы (так зарождалась письменность повсеместно). До сих пор в некоторых иероглифах угадывается их «рисуночное происхождение»: 人 жэнь человек или 木 му дерево. Однако довольно быстро обнаружилось, что все мыслимые предметы не перерисуешь. Ещё труднее обстояли дела с «глаголами» и «прилагательными» (кавычки здесь необходимы потому, что в древнекитайской грамматике в принципе не было частей речи в нашем понимании). Поначалу писцы попытались использовать сочетания уже созданных картинок, проявляя при этом немало остроумия и сарказма. «Человек» и «дерево», слитые в одном иероглифе, стали обозначать слово 休 сю «отдых» (где же и отдыхать в жаркой стране как не в тени дерева?). Соединённые в одном знаке символы для солнца 日 и луны 月 образуют иероглиф со значением "яркий" (明 мин). Изображение трех телег означает  轟 «грохот», а трёх женщин 姦  – «разврат».

Однако остроумия явно не хватало, и довольно быстро, где-то к X-XI вв. до н.э., древнекитайские писцы перешли к фонетическому принципу образования знаков. Им в этом помогла одна особенность китайского языка – обилие омонимов, то есть слов с разным значением, но одинаковым произношением. В русском языке омонимы – редкость. Классический пример – «коса», которая может означать и женскую прическу, и речной мыс, и сельскохозяйственный инструмент. В китайском даже в X в. до н.э. омонимов хватало (потом их стало ещё больше), так что писцы стали создавать новые иероглифы из двух элементов, которые сливались в единый знак, обозначавший одно слово-слог. Один из этих элементов представлял собой уже существующий иероглиф, произношение которого совпадало с произношением того слова, которое надо было записать. Другой же элемент – это детерминатив (в русской традиции его ещё называют «ключом», в английской – «радикалом», который как бы намекает на то, какое из нескольких слов с одинаковым произношением но разным значением имеется в данном случаев в виду. Если бы древнекитайские писцы выдумывали, например, иероглифы для трех русских слов, которые произносятся как «коса», они могли бы в одном случае добавить к фонетическому символу ключ «металл» - и получился бы сельхозинструмент, в другом – ключ «волосы» (коса-причёска), а в третьем – ключ «вода» (коса-мыс). Подавляющее большинство - не менее 90% - всех китайских иероглифов образовано по этой схеме и является не изменёнными рисунками, а своеобразными фонетическим символами, каждый из которых изначально обозначал слово-слог.

Приведём лишь один пример. Есть в китайском языке языке иероглиф 安, который означает "мир, спокойствие" и произносится "ань". Сам он часто толкуется как иероглиф символический  ("женщина" + "крыша" = "мир", но это, скорее всего - позднейшая народная этимология, и в действительности история у этого иероглифа, кажется, более сложная. Впрочем, нас сейчас интересует не это. Важно, что иероглиф 安 начал использоваться как фонетический элемент. В древнекитайском произношение слова "мир, спокойствие", которое записывалось этим иероглифом, реконструируется как *?an (вопросительный знак здесь заменяет похожий на него символ для обозначения существовавшей в древнекитайском "глоттальной смычки", который в большинстве случаев не будет отображён на мониторе). Иероглиф 安  стал весьма распространённым фонетиком. Его применяли в тех иероглифах, которыми записывались те слова, что в древнекитайском произносились одинаково или похоже  на *?an. Разумеется, в каждом таком иероглифе ключ-детерминатив был свой. Например, сочетание ключа 革 ("кожа" и фонетика  安 дало иероглиф 鞍, который означает "седло" (естественно, что седло делалось из кожи, а называлось в древнекитайском оно *?an). Сочетание ключа 手 ("рука" и того же фонетика 安 образует иероглиф 按 для слова со значением "нажимать", которое две с половиной тысячи лет назад тоже произносилось  как *?an. Наконец,  тот же фонетик 安 в сочетании с ключом 日 "солнце, день", дал иероглиф   晏 для обозначения слова "вечер", "время сумерек", произношение которого реконструируется как *?ens - не совсем одинаково, но весьма похоже (есть, кстати, и несколько другие реконструкции этих слов, но отличие там не очень большое и с нашей точки зрения им можно пренебречь).

Полумиф 3. Для того, чтобы быть грамотным, необходимо знать 10-15 тысяч иероглифов. Разумеется, чем больше иероглифов человек знает, тем лучше, но для жизни и работы более чем хватает четырех тысяч знаков – именно столько, по данным исследований, знает среднестатистический китаец с высшим нефилологическим образованием. Даже китайские филологи традиционной школы, которые держали в голове фантастические объемы текстов, редко знали больше 10 тысяч иероглифов. Кстати сказать, точное количество иероглифов не известно никому. Самый большой классический словарь (составленный в XI веке «Цзиюнь» включает в себя 53 тысячи знаков, самый большой из современных - 87 тысяч (правда, в это число включены и редкие графические варианты одного и того же иероглифа, своего рода орфографические отклонения, известные как «разнописи». Так всего иероглифов, вероятно, около 60 тысяч. Однако значение большинства этих знаков весьма далеко от потребностей обыденной жизни – вроде названия какой-нибудь части арбалета, использовавшегося в княжестве Ци в IV в. до н.э. или наименования племени, кочевавшего по Великой Степи пару тысяч лет назад. Неоднократно проводившиеся подсчеты показывают: примерно 90% среднестатистического текста состоит из тысячи самых распространенных иероглифов. Учитывая составной характер большинства слов (и практически всех специальных терминов), нет необходимости в том, чтобы знать совсем уж много знаков. Как уже говорилось, нет иероглифа, который обозначал «танк», а есть сочетание двух слогов-корней (и, соответственно двух иероглифов) 戰  «бой» и 車 «повозка», каждый из которых используется ещё во множестве иных терминов. Так, 車 «чэ» – «повозка» – входит в состав слов со значениями «поезд», «автобус», «бронетранспортер» (и многих, многих других). Это не означает, конечно, что иероглифика проста в изучении, но она, безусловно, проще, чем может показаться на первый взгляд.

В самом Китае с незапамятных времен иероглифика выполняла важную политическую функцию – она обеспечивала единство страны. Самая многонаселенная страна мира с давних времен состоит из множества очень разных регионов, жители которых говорят на «диалектах», которые в других местах, безусловно, считались бы совершенно самостоятельными языками. Впрочем, грань между диалектом и языком – вообще не лингвистическая, а социально-политическая (кто-то хорошо заметил по этому поводу: «диалект – это язык без армии и флота». В любом случае, семь больших диалектных групп, на которые распадается современный китайский язык, разошлись ещё в начале нашей эры, то есть они отличаются друг от друга больше, чем славянские или романские языки и, разумеется, совершенно не взаимопонимаемы (в устной форме). Однако единство диалектов с давних времен обеспечивает иероглифика. Иероглифы произносятся по-разному, но пишутся они одинаково. Увидев четыре иероглифа, которыми записывается фраза 我 是 學 生 «я – студент», пекинец произнесёт их как «во ши сюэ-шэн», а кантонец как «нго си хок-саан» (да ещё и в совершенно других тонах, которых в кантонском девять – вместо пекинских четырех!). Однако значение фразы останется тем же самым – ведь, как и в современном английском, в китайском слова не изменяются, и вся грамматика выражается служебными словами и суффиксами, а также порядком слов. Порядок слов в диалектах – примерно одинаковый, служебные слова – тоже (в том смысле, что записываются они одинаковыми иероглифами, хотя и произносятся по-разному).

Правда, в китайских диалектах есть и свои специфические грамматические конструкции, свои служебные слова, у которых нет соответствия в литературном языке. Однако этих конструкций не очень много, и воспринимаются они как просторечные. Носители диалектов при этом великолепно понимают и стандартную грамматику. Причина проста: китайские диалекты (фактически, «китайские языки» не имеют и никогда не имели своей письменности своей литературной нормы. Столетиями все сколь-либо образованные люди читали тексты на нормативном «общекитайском» (точнее, на двух его разновидностях – «высоком» вэньяне и «низком» полуразговорном байхуа). В каждой провинции иероглифы, входившие в эти тексты, произносились по-своему, но понимались совершенно одинаково. Именно иероглифика предотвратила возникновение в провинциях местного национального самосознания, для которого, надо признать, есть предпосылки. Иероглифическая письменность и тесно связанное с ней сознание культурного единства (и превосходства над «варварами» не дала единому Китаю превратиться в десяток независимых государств.

Иероглифы за пределами Китая

Впрочем, иероглифика распространилась и за пределы Китая, к его соседям. Распространение это происходило по двум каналам. Во-первых, распространялся древнекитайский язык,  вэньянь, который на протяжении полутора-двух тысячелетий являлся основным или даже единственным языком высокой культуры на огромном пространстве Восточной Азии. Во-вторых, иероглифика проникала в местные письменные системы, становясь их частью или определяя их развитие.

Во всех конфуцианских государствах Восточной Азии на протяжении многих веков государственным языком и главным языком науки и культуры был вэньянь – китайский язык конца I тыс. до н.э., на котором написано большинство классических текстов китайской (точнее, восточноазиатской) культуры, язык Конфуция, Мэн-цзы и Сыма Цяня. На протяжении тысячелетий все «серьёзные» тексты на огромном пространстве от Ханоя до Токио составлялись исключительно на этом наречии, которое постепенно стало отличаться от собственно разговорных китайских диалектов примерно так же, как латынь отличается от французского. Собственно говоря, в культурном отношении Восточную Азию можно определить именно как "регион, элиты которого с момента возникновения из государственности и до XIX века пользовались древнекитайским языком как основным или единственным средством письменного общения".

Конечно, со временем местные языки обзавелись и собственной письменностью: японский – в IX в., корейский и вьетнамский – в XV столетии. Японцы разработали два вида слоговой фонетической письменности, корейцы – алфавит, вьетнамцы – собственный, и довольно сложный, вариант иероглифики, с которого они перешли на латиницу уже в колониальную эпоху. При этом в Японии иероглифы утвердилось смешанное письмо, в котором китайские иероглифы использовались для записи корней, в то время как знаки обоих слоговых алфавитов применялись для записи грамматических показателей, прямых аналогов у которых в китайском не было. При этом японцы пошли по несколько необычному пути - они стали использовать иероглифы как в заимствованных из китайского словах, так и в словах японского происхождения, причём в последнем случае иероглиф использовался по своему значению. Так, иероглиф 山 "гора" используется в японском и для записи китайских заимствований, так и для обозначения японского слова яма , которое тоже означает "гора", но никакого отношения к китайскому слову для горы - шань - не имеет. Схожий способ письма получил распространение и в Корее - с той лишь разницей, что там иероглифами записывались только китайские заимствования.

Однако писание на местных языках, как правило, воспринималось как занятие легкомысленное и несерьёзное, полезное, в лучшем случае, для просвещения простонародья. В самом Китае примерно также относились к разговорному языку и к текстам на нём. Всё, что принадлежало к сфере высокой культуры и государственной идеологии, писалось только на вэньяне. В этом отношении он играл такую же роль, как и латынь в средневековой Европе. Сходными были и причины такого положения вэньяня – подобно латыни он был, в первую очередь, языком Священного Канона, то есть языком Конфуция и его ранних комментаторов. Впрочем, существовало и немаловажное отличие – если на латыни и говорили, и писали, то на вэньяне – только писали. В силу изменений в фонетической структуре, о которых здесь нет возможности рассказывать подробно, вэньянь с середины I тыс. н.э. в принципе не мог восприниматься на слух. Собственно говоря, его название в переводе с китайского и означает – «письменный язык».

Знание вэньяня на протяжении по меньшей мере полутора тысячелетий служило на Дальнем Востоке главным показателем принадлежности к цивилизованному миру. Строго говоря, разница между «варваром» и полноценным цивилизованным человеком в основном как раз и заключалась в том, что цивилизованный человек владел вэньянем и был в состоянии читать, понимать и интерпретировать тексты на этом языке. При всём своем известном высокомерии к «варварам», жители Восточной Азии не были расистами в современном смысле слова: если араб или перс, русский или индиец осваивали китайскую (точнее, общевосточноазиатскую) письменную культуру, они автоматически переставали восприниматься как «дикари», становились своими, и вполне могли рассчитывать и на государственную карьеру, и на вхождение в ряды интеллектуальной элиты региона. Примеров тому известно немало. Кто помнит, что выдающийся мореплаватель Чжан Хэ был выходцем из семьи этнических арабов?

Читая тексты на древнекитайском, и корейцы, и вьетнамцы, и японцы действовали так же, как и носители китайских диалектов: они произносили иероглифы по-своему. Как и у китайских диалектов, это произношение исторически восходило к собственно древнекитайскому, но весьма сильно от него отличалось. В древнекитайском языке, например, существовало слово 力 «сила», архаическое (середина I тыс. до н.э.) китайское произношение которого обычно реконструируется как *sleg. Его потомками являются современное северокитайское «ли», южнокитайское «le», корейское «рйок», вьетнамское «лыок». Как легко заметить, все эти достаточно непохожие слова являются развитием изначального произношения, и значение у всех у них одинаковое – «сила». Поэтому в старые времена образованный японец, встретившись с образованным вьетнамцем, доставали кисточку с тушечницей и начинали писать. Так же зачастую «разговаривали» друг с другом и китайцы из разных провинций. Для такого общения даже существовал специальный термин – «беседа кистей». Немало облегчало такие беседы единство литературного канона, ведь и вьетнамцы, и японцы учились по одним и тем же учебникам.

Эта ситуация означала, что труды вьетнамских философов без труда читались их японскими коллегами, а красоту стихов корейского поэта могли оценить на всем огромном пространстве от Эдо до Ханоя (правила стихосложения были общими и ориентировались, естественно, на древнекитайскую фонетику). Дальний Восток имел единую «высокую» культуру – как, кстати, и средневековая Европа. Разница заключается в том, что латинско-католическая Европа была сметена Реформацией почти пять веков назад, а распад восточноазиатской конфуцианской цивилизации произошёл только в последние полтора столетия.

Влияние иероглифики сказалось не только на элитах. Удельный вес китайских заимствований в современных языках Восточной Азии огромен – от 50 до 90 процентов (в зависимости от типа текста)! 

Чтобы не быть голословным и не слишком полагаться на абстрактную статистику, я поступил просто: открыл главный корейский новостной портал, скопировал первую фразу первого сообщения, а потом выделил слова китайского просхождения - красным цветом, а слова корейского происхождения - синим (чёрными остались грамматические показатели, а также слово "процент", заимствованое из латинского через английский). Картина вполне впечатляющая - и абсолютно  типичная: 내년 우리 나라 경제 성장률 전망치가 계속 추락하고 있다. 10~11월까지만 해도 3%대가 대세였지만 최근에는 국내 경제 연구 기관들도 1%대로 속속 낮추고 있다. В современной Корее иероглифика в последние десятилетия употребляется редко, так что китайские заимствования записаны в данном случае фонетическим корейским шрифтом, но заимствованиями от этого быть не перестают. Если бы корейцы и ныне следовали примеру японцев и по-прежнему широко пользовались бы смешанным, алфавитно-иероглифическим письмом, то эта фраза выглядела бы следующим образом 來年 우리 나라 經濟 成長率 展望値 가 繼續 墜落하고 있다. 十~十一月까지만 해도 3%대가 大勢였지만 最近에는 國內 經濟 硏究 機關들도 1%대로 續續 낮추고 있다 (кстати сказать, так иногда пишут и сейчас - хотя, прямо скажем, не в новостных порталах). 

Такой доли заимствованных слов не найти, пожалуй, ни в каких языках за пределами региона. Из китайского заимствована буквально вся общественно-политическая и почти вся техническая терминология. При этом только часть заимствований – древняя, многие заимствованных терминов появились в последние полтора столетия. Те самые «электрические слова» и «боевые повозки», о которых шла речь выше, попали во все языки Восточной Азии. Разумеется, северные китайцы называют телефон «дянь-хуа», корейцы «чон-хва», а японцы «дэн-ва» - по местному (северокитайскому, корейскому, японскому) произношению иероглифов 電 и 話, из которых это слово состоит. Строго говоря, большинство этих слов, хотя и именуется «китайскими», в действительности было собрано из китайских иероглифов в Японии, которая первой начала модернизацию и, соответственно, первой столкнулась и с «электрическими словами», и с «огненными повозками» (поезд), и с «собранием страны» (парламент), и с бесчисленным количеством иных устройств и явлений, для которых надо было находить какие-то названия. Поскольку иероглифика в те времена ещё сохраняла своё былое влияние, подобные описательные переводы-термины, впервые собранные  японскими переводчиками, обычно входили в обиход во всех странах региона.

Однако распространение этой «ново-иероглифической» лексики стало последним серьёзным успехом иероглифики, последним проявлением культурно-языкового единства региона. В конце XIX  века доселе единая иероглифическая культура начала распадаться, и каждая страна Восточной Азии выбрала свою собственную языковую стратегию и по-своему распорядилась общим наследием.

Продолжение - тут.

@темы: Это было недавно, это было давно, Всякое, Дела заграничные, Китайское