День четвёртый. Кония, мавзолей Мевляны

С самого утра мы выехали в город Кония (или Конья). Но перед тем, как попасть в Конию, сделали небольшую остановку у караван-сарая Султанханы.



Построен он был в 1229 году, и это крупнейший караван-сарай в Малой Азии.



Высота портала - 13 метров.



Внутренний двор. Здесь оставляли верблюдов, лошадей и мулов, в по сторонам двора располагались помещения, где путешественники отдыхали, ели, мылись. Посреди двора стоит молельня. Это не она кривая, это у меня горизонт валится.



На противоположном конце двора находится вход в огромное помещение. Нам повезло - как раз в этот время там проходила выставка ковров.



Все ковры, как оказалось, из частной коллекции местного мэра. Это мне объяснила русскоговорящая девушка, которая с присутствующим тут же мэром общалась по-английски.



Вот они - мэр и та девушка. Со слов мэра она уверила меня, будто этому ковру две тысячи лет. Но по-моему, она всё-таки что-то не так поняла, слишком хорошо он выглядит для такого возраста. Соткан по технологии, которой две тысячи лет, вот это больше на правду похоже.



К сожалению, времени на осмотр у нас было совсем немного. Обойти зал, полюбоваться, и снова в путь.



По прибытии в Конию (город, которому 9 тысяч лет!) мы осмотрели лишь одну достопримечательность - мавзолей Мевляны.



Джелаладдин Руми родился в 1207 году, в семье выдающегося богослова Бахаддина Веледа, по прозвищу "Султан Мудрецов". После смерти Веледа сын унаследовал место преподавателя в медресе, обучал большое количество учеников, проповедовал в мечети, заработал себе огромный авторитет, получив прозвище Мевляна - "Наш учитель". Помимо всего этого Руми был выдающимся поэтом, он малоизвестнен у нас, но прославлен на Востоке. Но всего этого ему было мало, и он ударился в мистику, основав орден кружащихся дервишей. Умер Мевляна в 1273 году. Орден дервишей существовал много веков, пока его не упразднил Ататюрк. Но не надолго - в 1957 году орден возродился. Тем не менее, мавзолей Мевляны теперь музей.
Внутренний двор. В бывших кельях расположены музейные экспонаты.



Фонтан XV или XVI века.



И ещё один фонтан, исполненный символического смысла. Всё исходит из одного источника - Аллаха, и к нему же всё вернётся, как капли в единую чашу.



Экспозиция в бывших кельях. Светильники.



Священные книги.



Огромные чётки группового, так сказать, пользования. Несколько человек одновременно перебирали их, читая сутры.



Повседневная одежда монаха-дервиша. В белом они ходили далеко не всегда. (И моё почти селфи заодно ).



Вот так выглядела кухня ордена.



А вот так они ели. Во время еды требовалось соблюдать полную тишину. Прислуживает послушник.



Вход в сам мавозолей, а перед ним захоронения, их много на территории. Могилы мужчин легко отличить от женских по изображениям головных уборов на стелах.



Над входом цитаты из Корана и из самого Мевляны.



Народа внутри полно.



Помимо самого Мевляны, здесь похоронены члены его семьи, а так же многочисленные шейхи ордена - всего 65 могил.



Вот и саркофаг самого Мевляны.



А вон там, из-за левой колонны, выглядывает саркофаг его чтимого отца, и даже повыше будет.



Такие шары, свисающие с потолка, использовались во время священного танца дервишей - Сема. На них глядели во время кружения, и это помогало впасть в транс.



В соседнем зале выставлены книги Мевляны.



А в этой шкатулке, как говорят, находится волос из бороды Пророка Мухаммеда. Ещё говорят, что он пахнет розами. Проверить невозможно, верим на слово.



Купол.



А больше в тот день мы ничего и не видели. Всё оставшееся время ушло на дорогу к Паммукале.

Продолжение следует.

@темы: Мы едем, едем, едем в далёкие края, Фото

---

Затерянная гробница: Песчаное море, серии 1-10

Ли Цу - обычный подросток. Он плюет на школу, конфликтует с отцом-тираном, участвует в разборках с местными хулиганами - словом, ведёт насыщенную, но максимально далёкую от какой-либо мистики жизнь. Но однажды школьный друг делится с ним своим открытием: за девочкой, которая нравится другу, следят какие-то подозрительные типы! Значит, надо её спасать. Однако, понаблюдав за типами, Ли Цу приходит к выводу, что те следят не за девочкой, а за её соседом. Заинтересовавшиеся мальчишки отправляют дрон, чтобы через него понаблюдать за квартирой соседа, но по их неосторожности дрон влетает к нему в окно. Ли Цу идёт вызволять машинку, натыкается на девочку-соседку, и та возвращает ему дрон, а заодно отдаёт какую-то шкатулку - якобы привезённый из поездки сувенир. В шкатулке находится загадочная хрень, которая испаряется, стоит открыть крышку, а вскоре Ли Цу находит сосед, настоящий владелец шкатулки. Убедившись, что хрени при Ли Цу нет, он исполосовывает подростку спину куском стекла, после чего кончает с собой. И, словно этого мало, из больницы Ли Цу похищают те самые загадочные типы и отволакивают к своему боссу, которым оказывается наш старый знакомый У Се. Оказывается, что порезы на спине Ли Цу складываются в карту затерянного в где-то в пустыне древнего и загадочного города Гутунцзин. У Се зачем-то очень надо в этот Гутунцзин, и он, недолго думая, прихватывает Ли Цу с собой.

Ну, как всегда...
Очередное "правило оторванной ноги" - берём кусок из кульминации, помещаем в начало. Чтобы зрителю стало интересно, почему неубиваемого У Се так решительно хоронят.
Заставка с действующими лицами. Неожиданно много женщин.
О, Сюэ Ян! Я после "Неукротимого" думала, не посмотреть ли с ним чего-нибудь ещё, но нашла немного, и как-то ничего не привлекло. А тут он сам на меня выпрыгнул.
Папаша, конечно, тот ещё чудак на букву "м". Хотя, насколько я могу судить о положении дел в Китае, в своём стремлении заставить отпрыска учиться любой ценой он не одинок, и на то есть причины. Что это с Ли Цу - боязнь темноты, или клаустрофобия? Да, с такими проблемами только по гробницам и шариться.
Девица какая-то подозрительная. Откуда у неё дрон, если он в чужую квартиру залетел? И шкатулка явно с подвохом.
Мальчишеские разборки, школьные проблемы... У соседа явно съехала крыша. Блин, бедный Ли Цу. Только куда это ты с больничной койки сорвался, лежал бы уж. Докторша миленькая.
Клише - значительного персонажа надо показывать так, чтобы сперва не было видно лица. У Се вырос, взматерел, решил свои финансовые проблемы и обзавёлся бандитскими замашками. Докторша: ой, у меня даже морщинки появились. Нас похитили, бог знает что там делают с моим пациентом, бог знает что сделают со мной... да ерунда всё это, морщинки - вот что важно!
А здешний-то У Се неплох. Как-то на фотографиях он мне очень не понравился, а в динамике - ничего, вполне. Пожалуй, появился ещё один претендент на первое место в моём личном рейтинге У Се. До сих пор его делили номер один и, как ни странно, номер три - этого испортили сценаристы, но сам актёр отторжения не вызвал ни разу. Второй У Се играл хорошо, но внешне на мой вкус был слишком сладок; в игру четвёртого тоже камень не кину, но мне не нравятся мужчины с короткими носами и длинными подбородками (кстати, поняла, что мне не по вкусу во внешности У Лэя).
Ай-ай-ай, У Се, нехорошо заниматься шантажом. Но парня вернул буквально парой слов.
Упс, дядя номер два. Только на этот раз совершенно в другой роли, ох уж эти китайские киноделы с их вечной ротацией исполнителей. Ещё одна боевитая девица со склочным характером. Да, я, кажется, погорячилась, когда говорила, что У Се решил финансовые проблемы - по прежнему в долгах как в шелках.
Ишь ты, какая фифа у дяди, который не дядя.
Чё-чё там на указателе написано? "Гурав дотор нь туэн. Три в деревня. Желанный вводить". Ладно, первая фраза на монгольском, а потом что?
Покойник ожил и не устоял против вина. Боевитая девица надела красную куртку. Фифа, интересно, так и попрётся в пустыню с укладкой и на каблуках?
Друг Ли Цу начал тревожиться. Заодно появился повод поговорить с девочкой. Докторша выглядит ровесницей школьников. Гы, Сюэ Ян пришёл к хулигану за помощью. А что, назвался груздем, полезай в кузов, распинался, что мы, мол, братаны навек, ну и соответствуй. Но, блин, ребята, и дураки же вы. Только что сами офигевали от цен в ресторане, а теперь думаете, будто ваших денег хватит, чтобы подкупить кого-нибудь? Да они здесь на чашку чая больше тратят.
А вот и краснорубашечники подкатили. Ой, а Ман Ван-то тот же самый, что был в "Последних хрониках", а я его и не узнала. Отметила только, что знакомо выглядит.
Друзья Ли Цу - герои недоделанные. Чжан сидит с каменной физиономией, а внутри то ли в офиге, то ли ухахатывается от такой наглости.
Бедную докторшу совсем запугали. "Я больше не буду обращать внимания на мужчин". Ох, девочка, не давай обещаний, которых заведомо не выполнишь.
Ну, вот, полезли в подземелья. А девица в красном, при всей своей склочности, во всяком случае, не трусиха.
Внутри Девятки свои разборки. Чжан молодец, хорошо всех на место ставит: хвать молотком! И за человека У Се заступился. (Нравы у них там, конечно... Но что взять с, по факту, бандитов).
О, надо же, а Красная таким хорошим товарищем оказалась! За всех свою ответственность чувствует. Этого, который первым сбежал, не пришибли, а жаль - чует моё сердце, что от него ещё будут проблемы. Ли Цу чего-то мутит, маленький паршивец, его можно понять, но я тут на стороне У Се. Но перед фифой Ли Цу заблеял как барашек. Интересно, она действительно такая вся из себя, или это маска?
М-да, не стоило Ман Вану оставлять планы на виду. Красная опять начала вредничать и подличать, похоже, она хороша только в критической ситуации. Все попёрлись в подземелья, сбрасывать хвост из краснорубашечников.
Девица-телевизионщица хороша: потратила воду в пустыне, а чётакова? Вот ёшкин кот, этот трус ещё и насильник, оказывается.
"Как нам перейти комнату с пухом?" А что, просто замотать лицо тряпкой - не вариант? Лёгких путей не ищем, ёлки-палки. Параллельно приключения друзей Ли Цу. Классика, мотаем через вентиляцию, потом прячемся в сундуках. Чжан, похоже, обо всём догадался, судя по репликам.
Ли Цу, ну ты хорош - взял и сдал У Се. Нет, я понимаю, что парень в истерике и соображает плохо, но всё равно - на что он рассчитывал? У Се о нём так-сяк, но всё-таки заботится, а остальные что, добрее будут? Но, похоже, все присутствующие не знают о Девятке, и фамилия У им ничего не говорит. Ну, вот, Ли Цу, У Се тебе был плох, так пошарахайся в одиночестве, авось дойдёт чего-нибудь.
Чжан не просто отпустил мальчишек, а чего-то с ними мутит, какие-то у него планы на них далеко идущие. Девица-телевизионщица тоже хороша - мне страшно, а потому давай сбегу, оставлю подружек с насильником и убийцей, и ни словом, ни намёком их не предупрежу. Тьху.
Всё те же, всё там же - опять на этих качелях над попастью. Но теперь все знают, чего ждать, выбрались легче. Сюэ Ян с докторшей ревут на пару. Побуду сексисткой, скажу: ты же парень, ну что ты рыдаешь, как девчонка! "А долги мне отдашь в следующей жизни!" Хулиган попрекает Яна в меркантильности, и тут же жалеет дорогую шмотку. Китайский юмор.
Правильно, девица, вот теперь надо рассказывать об опасности, когда перебудила воплями весь лагерь. Но хоть и дура, всё равно жалко, ненавижу насильников. Так и знала, что Ман Ван не выдержит и в последний момент вернётся благородным рыцарем. А вот как этот субтильный рыцарь отобрал о троих бандитов арбалет, мы вам не покажем, потому что сами не знаем.
У Се найдёт выход из любого безвыходного положения! Красная выбралась и тут же пошла всё взрывать. Хороший способ освободить застрявших: обрушить потолок с тонной песка им на голову. Кажется, Ман Ван тут единственный с мозгами. Кстати, а где Ли Цу? Что-то его ни там, ни там не видно.
Сюэ Ян, ну сколько можно рыдать?! И если уж тыкаешь в телефон при учителе, то хоть под парту его спрячь. Детишки приятеля уже похоронили и сами себя напугали. Китайский юмор-2. Фантазия заработала: тайный орден учителей, заставляющий учеников учиться. Да-да, учителям это нужнее всего.
Бедной докторше все хуже и хуже.
Ли Цу, оказывается, таки застрял посредине, пришлось откапывать. Красная изо всех сил делает вид, будто она тут подчинённая, но, похоже, сама по себе, и цели у неё какие-то свои.
О-па, а учитель-то и правда ненастоящий. Чжан вылез из ванны поражать даму своими достоинствами. Дама не поразилась.
Ну, вот, довзрывались, остались посреди пустыни безо всего. С Красной лишний раз лучше не встречаться, но здравый смысл у неё имеется. Во всяком случае, когда в руках нет взрывчатки.
Парень с удочкой - оригинально. В смысле, орудие оригинальное. А вот это действительно забавно, хотя юмор в прямом смысле слова похоронный: в наборе для сжигания умершему старику - табель успеваемости внука, пусть на том свете будем чем похвастаться.
Проводник страдает из-за вина - отобрали, сиротой сделали!
Глава семьи Чжан - или кто он там, ясно, что фигура значительная - лично пасущий двоих подростков... ну, как бы... Девица-убийца с хлопушкой в зубах. Ловко он её поймал. И после этого она ещё жива осталась. Чжан знакомится с докторшей, интересно, из романтических соображений, или каких-то ещё? Парень в очках - вредина.
Проводник таки сбежал. Недядя тут же набросился на У Се: ты это предсказал. Ну так, может, стоило послушать У Се, и не тыкать в проводника ножом?
Водичка с навозом - бу-э... Ещё раз бу-э, в американской комедии обязательно пускание газов, а в китайской дораме - мочеиспускание. Интересно, чем эти люди живут среди пустыни. Домик неплохой такой, но как-то всё подозрительно. Ещё и отравился кто-то, похоже. Ли Цу опять просит его опустить. Да ради бога, можешь хоть прямо щас сбежать, тебя уже не караулят, если готов топать по пустыне в полном одиночестве. Не потому, что У Се такой злой, а потому что найти тебе проводника ему тут при всём желании негде.
А это кто в ванной, хозяйка? Она тоже Чжан?
Продолжение следует.

@темы: Дорамное

---

День третий. Каппадокия

Самого раннего утра нас отвезли в Гёреме, в музейный комплекс под открытым небом. Здешние скалы состоят в основном из туфа - мягкой вулканической породы, и люди этим пользовались, вырубая помещения прямо в скалах. А удалённость от городов делала эту местность привлекательной для христианских общин, особенно в периоды гонений. Первые монастыри стали здесь появляться ещё во II веке, а к IV-му Каппадокия превратилась в духовный центр христиан. В частности, в этих краях жил один из крупнейших христианских богословов Василий Великий, и одна из церквей на территории комплекса посвящена ему.



В VIII-IX веках пошла волна иконоборчества, и местные убежища снова оказались востребованы для несогласных с генеральной линией партии церкви. Большинство сохранившихся скальных церквей и монастырей относятся именно к тем временам. Вот эта скала служила жилым корпусом для женского монастыря, где проживали до трёхсот монахинь. Туристов в кельи не пускают из-за риска обвалов, можно только полюбоваться со стороны.



Солнце вот-вот выглянет из-за скалы.



Местность вокруг.







Внутри церквей снимать нельзя, чтобы не повредить и без того хрупким росписям. Вот это единственный снимок, который я сделала тихонько и без вспышки (кажется, это так называемая Яблочная церковь, хотя не уверена. Яблочной её назвали из-за изображения Михаила Архангела, который держит в руках шар с крестом, именуемый зерцалом, на снимке его нет. Турки, впервые увидев роспись, решили, что это яблоко). В части церквей внутри лишь красные контуры изображений на камне, нередко символические из-за непринятия икон.



Этот кот довольно долго бежал за нами, требовательно мяукая. Но ни у кого не нашлось ничего, чем его можно было бы угостить. В конце концов кот влез на корягу и всем хвостом выразил, что он думает о таких жадных и непредусмотрительных людях, как мы.



Мальтийские кресты для часовней святой Екатерины, если мне не изменяет память.



Вид сверху на долину.



Полёт на воздушных шарах - одно из самых популярных развлечений, которое предлагают туристам. Я не соблазнилась, решив, что дороговато, да и боязно (и вставать ни свет, ни заря), а кое-кто из нашей группы летал и хвалил.



Следующий номер программы - подземный город Деринкую, в котором девять (по другим данным - восемь) подземных этажей.



Когда он был построен, в точности неизвестно: по одной версии фригийцами в VIII-VII веках до нашей эры, по другой - хеттами ещё того раньше. А кто-то и вовсе думает, что мидийцами или персами. Внутри довольно-таки неуютно, так что, скорее всего, использовался город в основном в качестве убежища от вражеских набегов.



В полу находятся вот такие дыры, соединяющие этажи - главным образом, у стен, но всё равно рекомендуется внимательно смотреть под ноги.



Христиане тоже не обошли такое надежное убежище стороной. Здесь была часовня, о чём свидетельствует крест на стене, хотя его не вдруг найдёшь.



Лестниц нет, этажи соединяют наклонные туннели высотой немногим больше полутора метров.



А это дверь. Такими каменными кругляшками могли закрываться как отдельные комнаты, так и целый уровень - и попробуй сквозь него пробейся. В круглое отверстие вставляли брус и откатывали в открытое, либо в закрытое положение. Заодно отверстия выполняли роль дверного глазка.



И снова проход - дли-инный. Идёшь по нему внаклонку, видя только пол, стены и ноги идущего перед тобой, каменный свод давит, кажется, что никогда отсюда не выберешься... В общем, если вы клаустрофоб, в Деринкую вам делать нечего.



Вентиляционная шахта, возможно, совмещённая с колодцем, пронизывает город насквозь.



Наконец мы, к моему немалому облегчению, выбрались на поверхность.



И поехали смотреть на крепость Учхисар.



Покататься можно не только на шарах, но и на верблюдах.



В скалах делали не только дома, но и голубятни, однако теперь и те, и другие по большей части заброшены. Хотя кое-где предприимчивые люди строят скальные отели для падких на экзотику туристов.



Сам городок Ухчисар отсюда практически не виден.



Зато можно полюбоваться на цитадель крепости. Зачем строить стены и башни, когда под боком такие удобные скалы?



Пейзаж вокруг и правда неземной какой-то, не врут проспекты.





Долина Пашабаг, она же Долина Монахов.



Хотя больше ей бы подошло название Долина каменных грибов.



А вот с другой стороны никаких грибов нет.



Но мы идём гулять туда, где красивей.



Есть грибы, а есть домики для гномиков.



Лезем в скалы.









Новая долина, смотровая площадка Актепе-Ургюп. В общем, всё тоже самое. Но всё равно красиво.



А ещё там можно встретить верблюда.



И вот такую вот целующуюся парочку.



И напоследок - скалы Три Сестры, или Три Красавицы.



Со смотровой площадки открывается вид на долину Чаталкайя.







Ну и на воздушный шар можно поглазеть.



Вечером мы поехали на представление "Турецкая ночь". В программе было сказано, что в неё входит танец кружащихся монахов-дервишей, но оказалось, что дервиши сами по себе, "Турецкая ночь" сама по себе. Зрителей рассаживают, раздают им вино и немного закуски, и начинается представление. Сценка сватовства - жених к невесте и так, и этак, и с подарками, и ревность вызвать пытался...



Добровольцы, вышедшие на мастер-класс танца живота.



Танцор мечет ножи губами.



Патриотичный народ - турки.



Кроме того танцоры несколько раз приглашали на площадку всех желающих просто поплясать, так что получился гибрид представления с дискотекой. После мы все сошлись во мнении, что танцоры были так себе, видели мы и получше. Зато веселье - на пять баллов.

Продолжение следует.

@темы: Мы едем, едем, едем в далёкие края, Фото

---

Это прекрасно!

Тем, кто смотрел "Кольца Власти" - глядеть обязательно! Тем, кто не смотрел, тоже можно, хотя без понимания ху из ху часть удовольствия теряется.

@темы: Сериалы, Юмор, Клипы

---

День второй, Анкара

Исторических достопримечательностей в Анкаре сравнительно мало. Несмотря на то, что это один из древнейший населённых пунктов Малой Азии, до 1923 года Анкара была ничем особо непримечательным провинциальным городком. И только когда её сделали столицей Турции, город начал активно расти и развиваться. Тем не менее, кое-что там увидеть можно.
С утра нас повезли в крепость Хисар (или Хизар). Входим в крепость через Часовые ворота - правда, башня с часами в кадр не попала. Над воротами висит портрет Мустафы Кемаля Ататюрка.



Внутри крепости находятся жилые дома, и живут тут люди далеко не самого высокого достатка.



Правда, в последнее время здания стали приводить в божеский вид - туристический объект, всё-таки. Так что, по крайней мере, на центральной улице всё выглядит симпатично. Ну и конечно, практически в каждом доме - сувенирные магазины, кафе и отели. Правда, из-за раннего времени почти всё было закрыто.



Точная дата постройки первых укреплений на горе Хисар неизвестна. Внешние стены крепости были построены в IX веке, внутренние - VII веке до н.э.



Разумеется, всё много раз ремонтировалось и перестраивалось, при этом использовался любой доступный материал. А чего добру пропадать?



Вот здесь уже далеко не так парадно.



Входим через проход во внутренней стене.





А потом поднимаемся на стену.



Со стен открывается прекрасный вид на город. Здание с минаретом на переднем плане - мечеть султана Аладдина Камии XII века.



Турецкий флаг развивается над Ак-Кале, Белой башней. Туда туристов не пускают.



А мы находимся на Шарк-Кулеши, Восточной башне. Говорят, она служила тюрьмой.



Виды Анкары. Я их наснимала столько, что было трудно выбрать.





Виден отсюда и мавзолей Ататюрка, в который нас отвезли позже. Благодарный турки отгрохали своему отцу нации такой посмертный дворец, что Мао Цзэдун в Пекине вытирает скупую мужскую слезу зависти. Нет, его мавзолей тоже роскошен, но такого парка вокруг у него точно нет (не грусти, Мао, зато у тебя на главной площади страны).



Идём обратно, выходим из тех же ворот. Теперь башня с часами видна.



Напротив ворот лежит якорь. Дело в том, что когда-то город был известен под греческим именем Ангора или Анкира, что как раз и значит "якорь". Хотя какое отношение он может иметь к городу, который находится в глубине суши, никто объяснить не может.



А дальше мы от крепости спустились к Музею анатолийских цивилизаций, заложенного всё тем же Ататюрком. Здание, в котором располагается музей, историческое, XV века, здесь были крытый рынок и караван-сарай. Красная козочка к цивилизациям отношения не имеет, это поклон в сторону знаменитых ангорских коз.



Кошки - очарование моё...



Коллекция музея начинается с эпохи палеолита.



Керамика раннебронзового периода. Кстати, экскурсовод рассказал, что не конкретно эти, но многие керамические изделия, когда их нашли, сперва были приняты за микенское производство. А потом выяснили, что это современная Микенам подделка под их стиль. Контрафакт - изобретение отнюдь не нашего времени.



И дальше, через эпоху бронзы, ассирийский, хеттский, фригийский и так вплоть до османского периодов. На переднем плане воспроизводится сцена плавления металла.



Эти вещи были созданы где-то за 2-2,5 тысячи лет до нашей эры. Ритуальные солнечные диски, бронзовые зеркала, украшения...



Хеттские глиняные таблички. Дарственная на дом, свидетельства о браке и разводе, договор о купле-продаже рабов...



Рядом стенд с печатями.



Колечки, чашечка...



Хеттская ваза. Хетты не просто расписывали свою керамику, они вылепливали на ней настоящие барельефы.



Как вы думаете, что это такое было? Это столик.



Котёл урартского производства, найденный во фригийском погребении.



Статуя фригийской богини Кибелы, IX-VI вв. до. н.э.



Это не ванны, это гробы.



Статуи ново-хеттского царства, XI-VII вв до. н.э. У льва - а это именно лев - трогательно-грустный вид.



Царь льёт священную воду перед богом грозы. IX век до н.э.



Барельеф в центре - женщина с круглым предметом в руках - это, если я правильно помню, опять Кибела, она же Кубаба.



Если в основном музее экспонаты собраны со всех уголков Турции, то на цокольном этаже - найденное непосредственно в Анкаре. В основном, насколько я понимаю, римского периода.



Куски статуй, украшения, стекло...



Голова в центре в золотом погребальном венке.



Есть, впрочем, и не особо древние экспонаты.



Музей осмотрен, и мы едем дальше, к Мавзолею Мустафы Кемаля Ататюрка. Его окружает Парк Мира, где высажены растения из разных стран. Парк настолько велик, что посетителей везут по нему на автобусе. Ехать, впрочем, недолго.



Автобус привозит к началу мемориального комплекса.



Слева находятся статуи троих мужчин, символизирующие все классы общества - военных, интеллигенцию и трудящихся.



Справа, напротив них, стоят три женщины. Плачущая женщина символизирует скорбь турецкого народа по своему вождю. Женщина с чашей, по словам нашего экскурсовода, выражает мольбу о божественной милости - дожде. Турция - страна засушливая...



Между ними начинается Аллея Львов - дорога, вдоль которой стоят 24 львиные статуи в хеттском стиле. Вдоль дороги растут красные и белые розы, цветов турецкого флага.



Аллея выводит на Церемониальную площадь.



И вот он, собственно, сам Мавзолей.



Внутри находится Зал Славы, где я отстала от группы и чуть не потерялась в толпе. Вот эта глыба - не гроб Ататюрка, она обозначает место, под которым находится крипта, где и лежит Ататюрк. Вокруг его гроба стоят сосуды с землёй, привезённой со всех областей Турции, а через окно у потолка виден развевающийся над крепостью Хисар флаг, тот самый, что был на одной из первых фотографий. Таково было желание самого Мустафы Кемаля - лежать там, где можно вечно видеть турецкий флаг.



Ещё в комплексе находится посвящённый Ататюрку обширный музей, но снимать внутри запрещено. Зато он бесплатный, и в нём действительно очень много народу, в том числе детей: одновременно с нами прошло сразу несколько школьных экскурсий, и ребятишки были лет шести-восьми, не старше. В общем, Ататюрк - к слову, его фамилия означает не "отец турок", а "великий турок", что наш экскурсовод подчеркнул особо, хотя большинство предпочитает первое толкование - для Турции примерно то же, чем для Советского Союза был Ленин. Что ж, он действительно поднял страну из руин в годину бедствий и сделал Турцию такой, какая она есть сейчас. А о тёмной стороне его деяний благодарные соотечественники предпочитают не вспоминать.
Осмотр достопримечательностей закончился, на Анкару у нас опять было только полдня. Но день не закончился. Сначала мы остановились пообедать в ресторанчике у заправки на шоссе вот с таким названием.



А потом поехали к солёному озеру Туз.



Кто-то катается по берегу верхом.



Воды почти не видно на много километров вокруг, люди гуляют прямо по солёной корке. Правда, прогулка была бы куда приятнее, если б не резкий холодный ветер, дувший в берега.



К сожалению, озеро высыхает, его площадь сокращается. Население растёт, растёт потребность в воде, и грунтовые воды, питающие Туз, разбирают на полив и для прочих нужд.



Но пока ещё озеро существует, в труднодоступных его местах до сих пор гнездятся фламинго, а люди добывают тут соль, и не только для пищи. На берегу стоит магазинчик, где продают многочисленные косметические средства на её основе.



Возвращаясь на берег, я издалека услышала блеяние. По берегу бродила овечка и непрерывно блеяла - видимо, отбилась от стада.



К концу дня нас привезли в магазин керамики, при котором организован небольшой частный музейчик, где собраны керамические изделия от древних, до современных.



Гончар демонстрирует своё искусство.



Готово!



Может быть, автопортрет.



Продолжение следует.

@темы: Мы едем, едем, едем в далёкие края, Фото

---

Заклинательство как побочный эффект совершенствования

Нашла толковую статью, в которой объясняется, откуда есть пошли все эти герои уся и сянься с их полётами, заклинаниями с помощью ци и прочими волшебными прибамбасами: ficbook.net/readfic/12798884/32891778

Совершенствующиеся или заклинатели? Орден или клан?

В переводе китайского контента можно встретить довольно много разночтений, например, то клан, то Орден - так почему идет такое разделение? И правильное ли оно? И почему в рулейте пишут "заклинатели", хотя в анлейте идет речь не о spellcaster, а о cultivation – взращивании, совершенствовании (хотя, как мне кажется, употребить improvement было бы более правильным), да и в китайском оригинале сферу деятельности называют «совершенствованием», а занимающихся ею – совершенствующимися (по итогу — совершенномудрыми)?

Как это ни странно, отсчет разночтений надо начинать не от тонкостей перевода, иероглифов и их толкований, а от разницы понимания происходящего в европейской и восточной культуре.

Мы в европейском и русскоязычном фэнтези привыкли к разделению на классы магов и воинов – одним подвластна та самая заветная сила, вот ею и «жгут», а те, кто магией не владеет или владеть не хочет, - мечом или кулаками размахивают. Бывают мультиклассы, но это такая редкость, и чаще всего речь идет о продвинутых профессионалах или же о врожденном таланте.

А обычно - меч-то магу доступен, но он им владеет на низком уровне, и урон от него почти никакой - куда уж до супермогучего посоха или волшебной палочки, а магия доступна воину лишь в виде амулетов и зелий, редко кто способен к слабому исцелению.

Даже если изначально есть возможность изучать обе техники, в конечном итоге одна специализация выживает, выдавливает другую. Ведь требует различного подхода к изучению. И это даже отражается на внешности – фигура культуриста у воина и тонкий, зачастую изможденный облик у мага.

В восточной культуре дело обстоит иначе. Чем больше углубляешься в восточную (и особенно в китайскую) специфику - тем больше замечаешь разницу. Если не рассматривать созданные в расчете и на европейскую публику игры - то здесь нет настолько сильного разделения на магов и не-магов, если оно вообще есть.

Везде речь идет о школах боевых искусств, где происходит одновременное изучение как боевых практик (то самое махание мечом, посохом, кулаком), так и овладевание внутренней энергией ци, которая в итоге и дает те самые мистические способности даже в реальном мире — такие как бесконтактный бой, усиление физических качеств самих практикующих и их оружия и т.п. Даже если поток событий заносит, скажем, в храм или другие места, где герой должен осваивать мистические искусства или предаваться духовному развитию, – боевые искусства занимают значительную часть обучения в прямом или опосредованном виде.

И найти четкую границу между мистикой и физикой невозможно. А конечным идеалом в любом случае является то самое даосское достижение истинного бессмертия, и в связи с этим — согласно заветам так называемой внутренней алхимии — создание внутри «поля киновари» (дяньтяня, «золотого ядра»), основанного на энергии ян (мужской энергии, энергии света). Или же достижение просветления, характерное для школ, основанных на дзен-буддизме, «появление Будды в сердце». И в конечном итоге – выход из бесконечного кармического цикла перерождений и смерти, но для этого также нужно совершенствовать дух и тело. Вот и выходит, что, - в том числе и потому, что даже сами религии в китайской традиции друг у друга любили заниматься взаимным заимствованием — техники, цели, методы и прочее даже в реально имеющихся школах боевых и мистических искусств стали схожи вне зависимости от изначальных основ. А уж в фэнтезийной литературе — полет мысли автора ограничен лишь ... автором.

Но разве для совершенствования недостаточно неких духовных практик, например, медитаций или голодания, и приобщения к накопленной мудрости? Скажем, как делают обычно маги и мистики в европейской традиции.

Ответ лежит в историко-культурном слое Китая. Нет ни одной страны мира, где боевым искусствам придавалось бы такое огромное значение. Ушу недаром считают и фактом исторического развития, и определяющей силой, повлиявшей и до сих пор влияющей на культурную и социальную ситуацию в Китае. Нам трудно даже представить всю масштабность занятия боевыми искусствами в этой стране. Не было в Поднебесной империи другого явления столь же глобального, всеохватного, пронизывающего все слои китайского общества. Все, начиная от бродяги и простолюдина до мистика-даоса и благородного конфуцианца-чиновника, были вовлечены в эту фундаментальную и многоплановую боевую традицию. Все императоры Китая и даже его новые руководители – Сунь Ятсен, а позже и Чан Кайши – были большими поклонниками боевых искусств. Количество занимающихся было настолько колоссальным, что в прошлые времена практически не существовало даже такой деревни, где не было бы своей школы ушу.

В Китае сложилась определенная культура боевых искусств со своими законами и правилами, со своей литературой и театром, с поэзией и рисунками, учебными заведениями, школами, своей элитой и ритуалами. И в то же время весь этот комплекс был столь плотно интегрирован в повседневную жизнь Китая, во всю китайскую культуру, что мы никогда не сможем четко сказать, где кончается культура «вообще» и начинается культура ушу «в частности». Во всяком случае, для китайцев никаких отличий не существовало, ибо ушу и в рассказах, и в легендах, да и в чисто психологическом восприятии символизировало всекитайскую культуру.

В рамках понимания «ушу» в голове китайца живет не четкая структура, не конкретное определение, но образ, форма, постоянно выходящая за собственные границы и постоянно сливающаяся со всей культурой. Китайцы занимались ушу не потому, что это было необходимо в какой-нибудь конкретной ситуации, но потому, что в Китае – и в этом главная особенность именно китайских боевых искусств – ушу превратилось в некую форму жизни, общую для всех и важную для каждого.

Для Дальнего Востока боевые искусства всегда были полифункциональны, они одновременно являлись и искусством самозащиты и способом состязаний, ритуальным видом спорта и методом превентивной медицины, духовной дисциплиной и способом социально-культурного воспитания, путем совершенствования человека в пространстве священных сил космоса и колоссальным зрелищем. Что-то со временем отошло на задний план, что-то размылось и превратилось лишь в воспоминание о временах «высокой древности» и силе духа ее мастеров. Но именно Китай стал колыбелью всех восточных боевых искусств. Японские каратэ и айкидо, корейское хварандо, индонезийский пенчак-силат, вьетнамское вьетводао – все они так или иначе своими корнями связаны с Поднебесной империей. Правда, не все сегодня громко заявляют об этом, кому же хочется «терять самостоятельность». Но факт остается фактом, практически все боевые искусства вышли из ушу, даже создатель каратэ Фунакоси Гитин признавал, что «каратэ – это китайское боевое искусство», ведь сначала даже многие названия в каратэ были китайскими.

Что же такого несли и дарили боевые искусства? Смысл ушу весьма сложно передать словами. Сами китайцы зачастую просто отказывались рассказывать об ушу, советуя в процессе занятий достигнуть внутреннего переживания боевых искусств. Не случайно еще в шаолиньском каноне «Цюаньцзин» («Трактат о кулачном искусстве») с поразительной настойчивостью повторяется фраза: «Это можно постичь мыслью, но нельзя выразить словами».

Известный мастер синъицюань Чэ Ичжай говорил: «Пути боевых искусств сходятся к срединному Пути-Дао. И в этом Дао – истинность. От всераскинутого идет к простоте и неприукрашенности. Не отклоняется и не виляет, достигает гармонии и не растекается, но объемлет в себе образы мириад явлений. И смысл ушу – в постижении этого Дао».

Оказывается, что смысл практики ушу заключен не в обыденных тренировках и даже не в доведении своего мастерства до совершенства, но в постижении универсального Пути всех вещей – Дао. Дао порождает весь мир, все явления, при этом вечно оставаясь непроявленным и невидимым. Оно обладает абсолютным могуществом и необоримой мощью, и путем сложной духовной практики человек способен достичь гармонии с Дао, слиться с ним. Именно такой человек и именуется в китайской традиции «мастером» или «совершенномудрым».

Дао непостижимо умозрительно и находится вне чувственного мира. Дао безбрежно, оно дает рождение всем вещам мира и прежде всего «вселенской триаде» – Небу, Земле и Человеку (да-да, именно отсюда пошла та самая знаменитая клятва с тремя пальцами, символизирующими эту священную триаду – «Три Сокровища»). Это вечно существующая первооснова и толчок любого явления, проявляющаяся в мириадах образов и изменений. Этому потоку нельзя противоречить или «бороться» с ним, так как Дао – Путь всякого явления и человека, и бесконечно мудрым становится лишь тот, кто следует Дао, пестует его, прозревает его проявление внутри себя.

Еще одним ключевым понятием, ставшим таковым не только для ушу, но и для всей мистико-духовной культуры Китая, – является «ци». Ци понималось в китайской традиции как универсальная квазисубстанция, своеобразная энергетическая первоткань космоса. Ци наполняет внешний мир («внешнее ци») и самого человека («внутреннее ци»), более того – сам человек рождался от «сгущения ци отца и матери». Нетрудно понять, что смерть человека являлась «рассеиванием ци», поэтому многие системы преследовали цель постоянной «концентрации ци», «доведения циркуляции ци до совершенства», что не только продлевало физическую жизнь, но и создавало духовную связь с Космосом, ибо, как гласит фраза из канонов стиля тайцзицюань, «и небо и человек – все пронизано Единым ци». Отклонение ци, его потеря, нарушение баланса инь-ян вело к различным нарушениям, разрушению и бедам для практикующего.

Изначально ци находилось в хаосе, в этот момент не было ни Неба, ни Земли, ни какой-либо предшествующей формы. Это состояние (если вообще позволительно употреблять такое понятие в данном контексте) звалось Беспредельным (Уцзи) или Прежденебесным началом (Сяньтянь), то есть существовавшим еще до возникновения Небес. Фактически, это была АБСОЛЮТНАЯ ПУСТОТА, мир на уровне замысла, а точнее – нечто, предшествующее даже самому замыслу.

В китайской мистике и эстетике Пустота является величайшей созидательной силой. С одной стороны, она не содержит никаких форм и предметов и даже не определяет, какими они должны быть, но, с другой стороны, дает возможность возникнуть любой форме. Это преддверие всего мира, а точнее, как говорили сами китайцы, «мир на уровне семени (цзин)», именно Дао содержит эти «семена». Выражение весьма точное – мир как бы зачат, задуман, но не проявлен, не актуализирован в виде предметов, явлений и даже человеческих помыслов. Это изначальное состояние (точнее, предсостояние) считается высшим истинным состоянием души. Более того, оно дано человеку не как некая теоретическая модель, но как переживание, особая предрасположенность сознания к открытости миру. «Истинный удар исходит из пустоты», – гласит поговорка в стиле синъицюань. Это значит, что такой удар обладает высшей поражающей силой. Более того – он может отсутствовать в виде физического действия. Разве возможно такое? Если мы говорим об ударе, то в обыденном понимании это всегда действие, жест – резкое движение рукой или ногой. Но в закрытой традиции ушу существует понятие «внутреннего удара», «удара сердцем», «сокровенного удара», который действительно не требует физического усилия. Сразу подчеркну, что здесь не идет речь ни о тайных «энергетических ударах», ни о «выбросе энергии на расстояние». Дело в другом – это и есть проистекание небесной воли во внешний мир через человека, особое действие Дао, «которое ничего не делает, но нет того, что оставалось бы несделанным».

Как открывалось Дао ищущему его? Китайская традиция связывала становление мастера не с актом постепенного совершенствования, но с моментом внезапного перерождения. Естественно, это не исключало долгих лет тренировки, мучительных поисков, раздражающих неудач. Но само мастерство приходило внезапно – оно ведь было равносильно озарению, качественному перерождению человека. Точнее, это было новое метафизическое рождение, посвящение в таинство истинного мира. Правда, посвящение, совершенное не на словах, не через какой-то ритуал или заклинание, но через внутренний толчок. Интересны описания этого момента озарения, приводимые великими мастерами. Все посвященные говорят о «переворачивании» мира, о том, что «мир хотя остается прежним, но как бы совсем другой». Человек начинает понимать его, чувствовать его, не случайно в буддизме это сравнивалось с открытием «третьего глаза» в человеке. Чисто внешне мир остается тем же, не меняются ни его краски, ни его контуры. Приходит просто иное миропереживание, иное чувствование – то, которое даосы называли «Великим чувствованием» и «Великим озарением».

Еще одним важным термином является «воля». Китайская эзотерическая традиция утверждала, что всякому действию, жесту и даже помыслу предшествует «воля», или «волевой импульс» («и»). Сразу оговорюсь: это не то понятие, которое мы имеем в виду, говоря, например, о «силе воли», оно вообще не принадлежит ни к миру людей, ни к миру бытия. Воля выступает здесь как высшая творческая сила, как суть и форма действия Неба, реализующаяся в человеке. Истинный мастер должен, например, осмыслять всякий прием не на уровне формы, а на уровне ее преддверия, или, правильнее говоря, предчувствия. «Едва ты задумал сделать комплекс и еще не начал первое движение, ты уже должен знать, как будет выглядеть последнее движение», – говорят мастера ушу. Помните, как в «Стратегии императора» Дуань Байюэ отговорился, что отклонение ци у него возникло из-за недолжным образом направленной изначальной мысли? Речь шла именно об этом первородном импульсе для каждого движения – воле.

Отсюда же родился и принцип «трех внутренних соответствий». Он гласит, что три начала формируют каждое действие человека – воля, ци и физическая сила («ли»). Дабы достичь взаимосоответствия этих трех начал, боец должен прийти в состояние абсолютного душевного покоя, когда он становится способен в полной чистоте воспринимать импульсы природной естественности. И тогда он воспринимает волевой посыл Неба. Еще нет действия, еще даже нет замысла действия, человек даже не знает, каким оно будет. Он просто находится в полной гармонии с ритмами природы, а это значит, что всякое его действие, слово и даже замысел будут не действиями конкретной личности, но «сверхдействием Дао». Кстати, именно в этом и коренится смысл важнейшего требования, встречающегося во всех «внутренних» системах Востока – достичь полного покоя в мыслях, глобальной умиротворенности, когда человек слышит «флейту Неба» во всей чистоте ее беззвучных звуков. Этот небесный импульс устанавливает в человеке циркуляцию ци, а ци в свою очередь стимулирует физическую силу. Так рождается «истинное движение», исток которого находится вне человека, во внебытийном пространстве Небес. В таком состоянии боец не делал каких-то выученных движений – он лишь следовал ритмам Неба. Поэтому любой комплекс ушу (таолу) считался выполненным правильно не тогда, когда человек абсолютно точно исполнял все удары и передвижения, но когда он каждым своим движением откликался на невидимое «движение Неба», на переход двух взаимодополняющих и взаимопротивоположных начал – инь (темного, пассивного – женского) и ян (светлого, активного – мужского). Теперь нам нетрудно понять, почему, как учили китайские мастера ушу, «истинный удар исходит от сердца». Так приходит воистину целостное движение, когда движется не столько рука или нога, когда в удар вкладывается не просто мощь всего тела или «сила духа», но в нем присутствует Небесная мощь. Древний трактат раскрывает секрет такого истинного приема: «Сначала движение рождается в сердце, затем – проявляется в теле. Живот не напряжен, и ци входит в кости, дух умиротворяется, а организм обретает покой. Ежемгновенно сохраняй это состояние в своей душе. Помни: если что-то начало двигаться, то нет того, что бы не пришло в движение. Если что-то обрело покой, нет того, что бы не успокоилось». Здесь выражен принцип первоосновы движения через сочетание двух начал – инь и ян. Движение – функция ян, покой – функция инь. Следуя неоконфуцианской теории, на основе которой возникли такие известные стили, как тайцзицюань и синъицюань, когда инь и ян движутся, они разделяются, когда приходят в покой – вновь соединяются и обретают изначальную нерасчлененность, фактически – приходят в состояние Великого предела (инь-ян гармонии). Таким образом, за внешним движением в ушу стоит вселенская трансформация, космическая жизнь, данная в бесчисленных сочетаниях и состояниях. Человек не просто выполняет приемы – он переживает эту жизнь Космоса. Например, когда он поднимает руки (первое движение во многих комплексах ушу), это становится равносильно разделению инь и ян, когда руки опускаются, он возвращается к Великому пределу.

Для того, чтобы стать на путь совершенствования, должно прийти внутреннее осознание собственной вплетенности в ткань мира, как сказали бы китайцы, – «запутанность в сетях Дао». Речь идет о формировании взаимосвязи и искренности мира и человека. Как ни странно, но именно искренность человека становится кардинальным фактором для его вхождения в мир боевых искусств – не сила, не упорство, но именно искренность. Не случайно знаменитый мастер тайцзицюань Дун Иньцзе объясняет путь ушу исключительно как путь искренности: «Лишь тот, кто искренен в своих помыслах, сможет прочувствовать Небо и Землю». Искренность здесь - естественная форма общения Мира, но она не рождается сама собой, а устанавливается между людьми, достигшими высокой стадии внутреннего развития, доверившимися мудрости мира и естественности своих природных свойств.

Другим важным внутренним принципом является так называемое «принятие Земли». Если от Неба человек напитывался энергией ян-ци, то в Землю следовало «врастать», «укореняться», дабы напитать тело инь-ци. Земля вообще рассматривается как начало инь, она образовалась именно от сгущения темного инь-ци. Дабы реализовать свою «срединную» функцию, боец должен искренне и целостно довериться земле, чисто внутренне «принять ее в себя». «Принятие Земли», хотя его и можно считать чисто психологическим фактором, имело непосредственную реализацию во вполне конкретных приемах. С этим был, в частности, связан принцип правильной и устойчивой позиции. На первый взгляд, смысл устойчивой позиции заключается лишь в обеспечении стабильности всего тела при ударе. Но здесь был и иной глубинный смысл. Так, во время тренировок в школах внутренних стилей тайцзицюань и синъицюань ученики представляли, как из центральной точки стопы юнцюань («Бьющий родник») в землю врастали «человеческие корни», уходящие на глубину до метра. Они высасывали «соки земли», омывали и напитывали ими тело человека. И вот в тот момент, когда человек полностью отдавался земле и когда она, в свою очередь, начинала предоставлять ему свою мощь, считалось, что истинный боец «взошел на земной престол». Отметим, что до того, как свершилось это «восхождение», в некоторых школах, например, в провинциях Шаньси и Хунань, вообще не начинают учить никаким другим приемам или принципам, ибо справедливо считается, что человеку еще неоткуда черпать свои силы.

С другой стороны, существовало и искусство «отталкивания от земли», или «облегчения веса тела», истоки которого также лежат в налаживании особых отношений с землей. Ян Баньхоу, например, отличался тем, что даже в самый дождливый день, когда дороги полностью размокали и превращались в глиняное месиво, обычно приходил в гости без малейших следов грязи даже на подошвах. Как он сам искренне объяснял, он просто «передвигается на несколько цуней (сантиметров) над землей, так как очень не любит грязь».

«Упрись макушкой в Небо, укоренись ногами в Земле.
Расслабь внешнюю форму и наполни ее волей.
Будь снаружи благоговеен, внутри – cпокоен.
В сердце – хрустальная чистота, на лице – уважение.
Ни одна мысль не возникает,
А дух устремляется в Великую пустоту.
Умиротвори дух и, вновь обретя свой изначальный лик,
Начинай практиковать упражнения».

Напоминает Лань Ванцзи, не так ли? Недаром он достиг таких вершин мастерства.

Обратите внимание: в Китае не существовало как такового разделения на духовное и физическое, на тонкое тело и его «грубую» мирскую оболочку. Например, центральное понятие ушу – «усилие» (цзин) - в равной степени исходит как «от костей и плоти», так и от волевого импульса (и), зависит как от морального усилия, особого состояния сознания, так и от чисто физической тренированности. Оно не противопоставляется физической силе (ли) как грубому началу, а наоборот, активно использует силу мышц (и сухожилий, добавили бы китайцы), но при этом максимально задействует циркуляцию ци в организме. Распространенной ошибкой стало утверждение, что будто бы в ушу, особенно во «внутренних» стилях, не следует или почти не следует использовать физическую силу. Даже великие мастера тайцзицюань были удивительно физически сильны, а шаолиньские монахи сочетают многочасовую медитацию с работой со штангой. Такая путаница идет в основном из-за неправильных переводов (в том числе и с древнекитайского на современный – байхуа) необыкновенно живучих мифов об «энергетической работе» или оттого, что человек не получил посвящения во внутреннюю традицию, а следовательно – и в особенности использования силы в ушу.

Многие вещи становятся понятными, лишь пропитавшись культурой, глубоко познав язык и его корни. Так иероглиф «ци» сочетает в себе физическое и духовное – графему «рис» как символ физического воплощения жизни, произрастающей от земли, идущей от женского начала (инь), и графему «пар» как символ тонкого, чувственно неразличимого начала, расположенного над «рисом» и осмысляющегося в китайском мистицизме как начало ян. А иероглиф «цзин» состоит из графем «сила», «работа» и «водный поток». Именно так китайские мастера «пользовались силой, не прибегая к силе», «начинали наносить удар физической силой, а заканчивали выбросом ци и так рождали усилие цзин». Отсюда и понятие «удара» (да) — что превосходил собственно движение рукой или ногой, но воплощал это духовно-физическое единство, не случайно в большинстве текстов по ушу речь идет именно о «чудесном», о «священном» ударе, об «ударе, равном Небу».

Таким образом, все стили, все переливы «смыслов» боевого искусства происходят от понятия «срединного Дао», ушу превращается в чисто внутреннее искусство, тип переживания Дао, оно становится дорогой к слиянию человека с Дао. Лишь на первых этапах ушу может представляться способом боя или методом оздоровления. Высший же этап – просветление сознания, достижение высшего мастерства, называемого «гунфу». И поэтому в конечном итоге – ушу дает возможность для духовной самореализации, самосовершенствования человека. В этом основа всех китайских боевых искусств.

Интересно, что «искусством Дао» (Даошу) называли в Китае немало явлений. В древности это были магические действия шаманов и даосская практика изготовления пилюли бессмертия. Позже к «искусству Дао» были причислены каллиграфия, архитектура, живопись, разбивка миниатюрных садов, стихосложение, все чаньские искусства. В этом же ряду стояло и ушу, завершая композицию китайских традиционных искусств, различных дорог, ведущих к единой цели – самосовершенствованию, самореализации человека. В любом «искусстве Дао» присутствует оттенок внутренней святости. Такие искусства символично говорят о всеприсутствии Дао, поэтому они одинаковы по своему внутреннему наполнению и лишь в своей земной ипостаси приобрели разные формы: один человек выводит иероглифы, другой рисует вековую сосну и вечные горы, третий вкладывает всю душу в выполнение комплекса боевой практики. Но это лишь внешняя форма. Стоит проявить терпение и чистоту души, осторожно смахнуть верхний слой – слой внешних форм, как этот глубинный свет станет ослепляюще ярким, почти невыносимым для глаз неподготовленного человека. Ради обретения в себе этого «Небесного сияния» (Тянь-гуан) и практиковали «искусства Дао». Отсюда и пошло знаменитое китайское выражение «Неважно, что ты делаешь, важно – как ты это делаешь». Можно быть поваром, плотником, мастером ушу или уборщиком – занимаясь любым делом, можно духовно расти и достичь высших степеней владения энергией, понимания истинного Мира и совершенствования. Нужно лишь очистить сознание от всего наносного и, как говорили китайские философы, «прозреть свой истинный облик» – всегда свободный в самовыражении, полный величия внутренней мудрости и мастерства в любом деле. Гунфу можно обрести, сконцентрировав свое внимание на чем-то одном конкретном, но после внутреннего озарения гунфу становится всеобщим, затрагивающим все сферы деятельности человека. Не случайно большинство известных мастеров ушу в Китае были замечательными каллиграфами, литераторами, поэтами, мудрыми императорскими советниками, полководцами.

Например, известный китайский поэт Су Дунпо являлся великолепным знатоком боя на мечах и голыми руками, а самый знаменитый китайский стихотворец Ли Бо считается создателем нескольких школ боя на мечах и одним из тех, кому приписывается создание стиля «Пьяный кулак», в котором боец имитирует движения опьяневшего человека. Его прославленный современник поэт Ду Фу хорошо разбирался в кулачном искусстве; даосский маг, известный своими системами достижения бессмертия и долголетия, Гэ Хун отменно владел всеми видами оружия и даже прославился на полях сражений. Один из самых талантливых правителей за всю историю Китая основатель Сунской династии Чжао Куанъинь считается знатоком доброго десятка стилей боя голыми руками и с оружием. Два самых известных мастера ушу конца XIX – начала XX века Сунь Лутан и Хо Юань-цзя были прекрасными философами. А если брать любимых героев китайских новелл, тот же Лань Сичэнь был прекрасным художником.

Но встречается и обратное: десятки лет тренировок могут не принести успеха, а обыкновенное ремесло никак не перерастает в «искусство Дао».

Кстати, довольно часто ушу и гунфу употребляют как синонимы, и это имеет свое основание, хотя первоначально они означали совсем разные вещи. Да и само слово «ушу» в мировом масштабе практически никому не известно (как обозначение
спорта используется по сути в Китае и России), зато прижилось слово «кунфу». А ушу чаще всего считают одним из стилей кунфу. Дело в том, что на протяжении многих сотен лет для китайских боевых искусств использовали разные названия, например «ушу», «уи» (и то и другое переводится просто как «боевые искусства»), «цюаньшу» и т. д. Знаменитое сегодня слово «ушу» стало употребляться лишь в III в., но уже в те времена означало для китайцев не просто способы боя. «Кунфу» в китайском нормативном произношении произносится как «гунфу» (уже упомянутое) и дословно означает «высшее мастерство», «чудесное умение», «упорная работа», «мастерский труд». Не сразу слово «гунфу» стало применяться по отношению к боевым искусствам, например, в XII веке в китайской философии оно означало высший этап совершенствования человека, когда он занимается самовоспитанием или созерцанием (медитацией). Позже, когда боевые искусства достигли в Китае пика своего развития, многие их поклонники осознали, что через занятия ушу можно прийти к такому же просветлению сознания, такому же совершенству духа, как, скажем, в буддизме или конфуцианстве. Тогда слово «гунфу» также стало обозначать весь комплекс боевых искусств.

Уже с глубокой древности понятие «гунфу» трактовалось и как «время», и как «долгая работа, выполняемая с особым мастерством». «Время-гунфу» понималось как величайшая драгоценность – ведь именно располагая временем можно достигнуть гунфу (внутреннего озарения). Иначе, как сказано в трактате мистика Гэ Хуна (IV век), рождаются люди, которые «не ценят ни искусство, ни письмена – лишь понапрасну теряют время (гунфу)». Терять такое время – было равносильно покрыть себя позором. Иногда гунфу пытаются перевести как «тяжелая работа», «труд». Но просто тяжелые работы китайская традиция не считала гунфу. Дело в том, что нужные для практики легкость души и чистота сознания действительно труднодостижимы, и необходимо грандиозное терпение, чтобы уловить это почти мистическое состояние. Само же гунфу не тяжело, ибо это не столько действие, сколько внутреннее состояние просветленного духа (миншэнь), которое проявляется в конкретных действиях, выполняемых человеком. Для достижения гунфу необходимы не только длительные и упорные тренировки. Нужно и соответствующее окружение, например, школа, «просветленный учитель» (минши), который укажет путь для дальнейшего совершенствования. Именно эти три составные части – терпеливые занятия, правильное окружение и опытный учитель – требовались в китайской традиции для достижения мастерства в любом «искусстве Дао». И, в результате, перед нами – два смысла гунфу. Первый – это высшее откровение на пути самопостижения человека, открытость его духа; способность принимать мир в его полноте и чудесности – то есть, мастерство духа. Второй смысл гунфу – это совокупность времени и усилий, затраченных на достижение этого мастерства, фактически – постоянная тренировка человека, проходящая, где бы он ни находился – во дворе, где проходили тренировки, или за книгой древних философов, либо за самой обыденной работой. Гунфу – это и цель, и путь к ней, высочайшее достижение, и неторопливая, кропотливая работа. Но одного этого мало для постижения «искусства Дао», надо научиться, восприняв истинную традицию учителей, творить самого себя – творить нового, рожденного в духовном и физическом единстве. Не случайно наставник школы считался отцом или матерью, а его/ее ученики – сыновьями и дочерьми, порожденными им/ею.

Умение в гунфу через призму «искусства Дао» – это не просто наработанный навык, способность сделать какую-то конкретную работу, а понимание «семени» любого действия и всякого момента жизни как «работы» духа. Отсюда удивительное понятие из теории гунфу: можно обладать высшим мастерством, ничему не обучаясь конкретно.

Можно, обучаясь чему-то одному и поняв его корень, произрастающий из Беспредельного, овладеть всем. И об этом говорила чань-буддийская поговорка: «Все вещи возвращаются к одному, а одно восходит к своему истоку – пустоте Дао». Иногда такое состояние естественного, спонтанного отклика на происходящие события называют интуицией, хотя в действительности все намного сложнее. Например, техника элементарной самозащиты заключается в том, что человек отрабатывает способы защиты от каких-то стандартных ситуаций: удара ножом сверху, удара ногой в живот, захвата за горло и т. д. При нападении такой человек действительно сумеет отразить атаку не задумываясь. Но все ситуации просчитать нельзя, к тому же китайское ушу выходит за рамки обычного поединка и являет собой особое состояние сознания. Нет ни малейшей возможности «отработать» все жизненные ситуации. Но можно, дойдя до корня какого-то конкретного явления, охватить своим пониманием весь мир, так как суть всех вещей в мире едина.

Это нередко называется «ощущением Небесного внутри человеческого», то есть момента, когда человек становится проводником воли Неба, или Дао. В этом случае изучать все ушу, все стили, направления, приемы не имеет смысла, ибо уже постигнуто то общее, что стоит за ними, да и не только за ними. А тот, кто обрел это запредельное понимание и умение, и назывался в китайской традиции человеком, обладающим Высшей благодатью, или Благой мощью, – «Дэ» (обычно по умолчанию приписывали всем императорам как Сынам Неба). Именно он «…никогда не ошибается, так как потенциально умеет делать все; ничему не учится, но все умеет; не соперничает с людьми, а люди не враждуют с ним; не навязывает себя, а люди уважают его; не ищет общения, а все стремятся поговорить с ним. Он фактически вскармливает людей своей Благой мощью, так как дошел до понимания сути вещей…»

Китайские народные легенды постоянно подчеркивают запредельность всякого мастерства, достигаемого в занятиях ушу. Оно даже может помочь одолеть призраков!

Одна из китайских легенд из старого сборника, посвященного демонологии, рассказывает, например, о некоем Сун Дасяне – Суне Великом Мудреце, который как-то на ночь расположился в заброшенном павильоне, что в западном пригороде города Наньяна. В этом месте никто не рисковал останавливаться, потому что все гости, заходившие туда, пропадали. И лишь Сун, войдя в павильон без всякого оружия, спокойно уселся играть на лютне – занятие, достойное великого мудреца, которое одобрял сам великий Конфуций. И вот в полночь явился перед Суном чудовищный призрак – «с выпученными глазами, острыми зубами, а облика был ужасающего». Сун же продолжал спокойно играть. Призрак вышел на улицу и вернулся в павильон с головой мертвого мужчины.

– Не хочешь ли себе подушку под голову? – поинтересовался призрак у Суна и бросил голову к его ногам.

– Прекрасно, – ответил Сун, – мне как раз некуда приложить голову на ночь. Возьму-ка я это вместо подушки.

Призрак удалился, а затем вернулся вновь и предложил: А не помериться ли нам силами в поединке (шоубо)?

– Замечательно, – живо откликнулся Великий Мудрец. С этими словами Сун подскочил к призраку, сделал ему обратный обхват за поясницу, да так сжал, что призрак даже двинуться не смог – так и умер. А когда рассвело, Сун увидел, что тело призрака превратилось в лисицу-оборотня. С тех пор никто не тревожил посетителей в этом павильоне.

А ведь в западной демонологии призрака можно уничтожить только особыми способами – заклинаниями, заговоренным оружием, серебряными пулями, но никак не голыми руками. В Китае борьба с призраками велась похожими заговорами и магическими приемами, но ушу считалось вполне достойным и эффективным методом уничтожения нечисти, ибо в сознании китайцев ничем не отличалось от магического искусства. Не случайно на ранних этапах и боевое искусство, и искусство даосских магов обозначались одним и тем же иероглифом – «шу».

Для проявления гунфу не нужна какая-то особая сложность форм. Наоборот, основа всякого китайского искусства – простота и отсутствие вычурности. «В ушу нет ничего особенного» - повторяется из трактата в трактат. Важнейшей частью становится определенное «самоощущение» человека, которое заключается в потере самого себя, самозабытьи, саморастворении. Разум ни на чем не фиксируется, но все отражает как зеркало, сам при этом не меняясь. Он цепко ухватывает все, ибо в этот момент сознания человек и сам окружающий его мир – суть одна. Человек, глядя в Космос, оказывается, взирает внутрь себя, и наоборот: Космос видит в человеке свое отражение. Поэтому медитативная практика даосов и буддистов с ее методиками «внутреннего взора» (нэйгуань) ведет человека не к индивидуализации сознания, не к самоотторжению от мира и окружающих людей, а наоборот – к единению. Но достаточно малейшей ошибки, и психопрактика превращается в утомительное самокопание, делающее из личности не целостного, полного жизни человека, а нравственного урода. Высокое искусство всегда имеет чудовищно страшную оборотную сторону. Здесь нет даже места решимости или упорству – абсолютное спокойствие, недвижимость духа. Это особый, малопонятный нам тип концентрации, которая не требует концентрации. Это особая праздность, умиротворенная незамутненность духа. Забавно, что гунфу можно достичь и в беззаботной беседе, и в практике ушу, и в написании иероглифов, и в прогулке по саду, чем обычно занимались благородные конфуцианские мужи. «Искусство Дао» не терпит поспешности или некоего сверхусилия. Наоборот, всякое напряжение противопоказано, усилие всегда имеет внутренний исток и не случайно зовется «внутренним усилием» (нэйцзин) или «срединным усилием», когда и сознание и тело включаются в работу ровно настолько, насколько этого требует естественный ход событий.

Поэтому и путь ушу всегда связывался с путем в глубь себя. Лишь опытный учитель мог указать эту дорогу, и лишь искренний ученик мог увидеть ее. Доверие к наставнику превращалось в основу основ обучения. Но и сам учитель должен быть преданным своему ученику, доверяя ему часть своего сердца – того Знания, которое сам получил от первоучителей. Ушу могло умереть вне этого фанатичного доверия. Оно погибало и тогда, когда ученик проявлял духовное непонимание сути искусства, не постигая «всепреемственности духа Учения» (ох уж это вечное – "Цзян Чэн, ты не понимаешь сути Правил Ордена Цзян"). Потеря искренности и доверия, утрата «срединной гармонии» в отношениях двух людей – крушение духовного мира гунфу, когда все свелось в итоге к неким пустым ритуалам. Эта необычная суть ушу, где требуется за тренировками в боевой технике узреть некое Небесное гунфу, с большим трудом постигается не только иностранцами, но и самими представителями китайской традиции. И дело здесь, конечно, не в национальной специфике, но в способности привести свой дух в работу, а это всегда связано с постоянным САМОПРЕОДОЛЕНИЕМ. Не случайно конфуцианцы весь процесс воспитания благородного мужа сводили к одной емкой фразе: «Самопреодоление всего в себе». А следовательно, это и преодоление старых стереотипов относительно того, что есть ушу. Оказывается, в боевом искусстве речь шла далеко не об искусстве боя, равно как в каллиграфии – не только о выписывании иероглифов, а в самой жизни – отнюдь не только о механическом ее «проживании». За всем этим стоит сияние сердца человека, которое есть внутренняя глубина Космоса. Может быть, именно это сложнее всего понять представителям западной традиции в китайском ушу.

Ушу не просто учит человека быть терпеливым, спокойным и духовно сильным, но еще и требует немало времени для того, чтобы эти качества помогли открыться в учении самым глубинным слоям его сознания. Сколько же лет длится ученичество? Для мастера ушу этот вопрос кажется просто бессмысленным. Удивительная способность китайского учителя: он считает себя вечным учеником, и благодаря этому его обучение никогда не прекращается. Он постоянно ощущает себя в потоке трансформаций и самосовершенствования, никогда не равен самому себе и стремится к вершине. Вся жизнь человека, каждый ее миг – есть практика ушу. Не случайно не раз подчеркивается, что боевые искусства бесконечно превосходят физическую тренировку и являются способом развития своих духовных способностей.

Истинная традиция передается только при личностном общении, и ее нельзя описать в книге, прочесть и выучить. В связи с тем, что «истинная традиция» передавалась тайно, неприлюдно, в акте духовного общения двух людей, она часто называлась еще и «тайной передачей» (мичуань). К мичуань в различных школах ушу относили вполне конкретные вещи, например, некоторые приемы, комплексы, принципы, медитативные упражнения, философские тексты. Но здесь нам приходится столкнуться с особым характером понятия «тайны» в ушу. «Тайная передача» – это не то, о чем нельзя говорить прилюдно, а то, о чем вообще невозможно сказать. Понятие «тайны» похоже на понятие «сокрытое – ти» Дао, которое ни от кого специально не прячется, но постичь его дано лишь просветленному человеку. Истинная традиция – всегда тайная традиция, так как существует в виде скрытого духовного потока за многоликостью различных движений, приемов, разговоров, наставлений, трактатов. Не будем, конечно, отрицать, что существуют «тайные разделы» в различных стилях ушу, например, особенности ударов по точкам, использование подручных средств для боя («тайное оружие»), управление психикой противника и т. д. Преподаются они лишь на высших этапах обучения наиболее доверенным ученикам, полностью овладевшим не только технической базой стиля, но и морально-нравственными принципами ушу, называемыми «боевой моралью». Даже в «безобидном» стиле тайцзицюань существуют «тайные» надавливания на точки, приводящие к частичному обездвижению соперника, потере сознания или даже смерти. Тем не менее, до многих вещей можно дойти самому, зная основы анатомии, психологии, кинематики движений, хотя это потребует не одного десятка лет.

Тайна для ушу, таким образом, – не прием, не слово, а «истина», некий глобальный принцип, который стоит за всем этим и который можно понять лишь через много лет занятий. А это значит, что «тайная традиция» связана с понятием священного в жизни. При этом тайность носит такой характер, что кажется полной открытостью. Вспомните те же Правила (а на самом деле, если переводить дословно, – Заветы, Догмы) Орденов из «Основателя темного пути». Хотя бы Ордена Цзян – «Стремись достичь невозможного». У всех на слуху, но истинный смысл передавался внутри клана и не был озвучен. И сейчас, зная о Невозможном-Дао, скажем, это высказывание начинает играть новыми красками.

В отличие от Запада, для Китая абсолютно точное следование истинной форме ушу есть принцип и идеал традиции. Незыблемой основой всей китайской культуры является почитание древности. Причем это не просто уважительное отношение к делам давно минувших дней, но и мера для оценки дел сегодняшних. Весь процесс истории воспринимается исключительно как передача духовных ценностей, сакрального «пути Неба» от первомудрецов-основателей к их потомкам; не случайно по-китайски понятие «история» трактуется именно как связь между духом предков и современников. В китайском языке это обозначается термином «гуцзинь» – «древность – современность». В Китае считалось, что в «высокой древности» царствовали справедливость, человеколюбие и естественность жизни, к которым и следует вернуться. Истинное ушу для китайского сознания не могло искажаться или «переделываться», ибо это было бы равнозначным «подправлению» и попранию древних идеалов.

Но, как и всякая эффективная система саморазвития и боевого искусства – ушу в итоге стало опасно для государства как машины управления. В Западном мире и у нас (в странах бывшего СССР) и не было ушу по сути – все, что мы видели, знаем и по большому счету то, чему обучают, - это подделка. Сплав западных же техник и приемов с рядом восточных без глубинной сути с налетом таинственности. А на деле – способ выкачивания денег. Пустышка, постановочные бои, театральные представления, мистификация. А в самом Китае, чтобы уменьшить число реально владеющих боевыми искусствами и думающих людей, а значит представляющих опасность для полиции и армии (да и самой верхушки) после народной революции 1949 года была проведена реформа ушу. КНР предложила особую концепцию ушу, которая специально не оставляла места тому духовному стержню, на котором строились веками боевые искусства. В итоге боевое искусство стало неким традиционным видом спорта, физического воспитания с характерными национальными особенностями. Остались ли истинные мастера и школы? Конечно. Но их катастрофически мало, к ним относятся с таким глубоким почтением и трепетом, которые нам трудно представить. Но именно они передают те самые глубинные традиции, сохранившиеся с давних времен.

А что касается современного массового восприятия – оно сформировалось на основе недавнего бума различных произведений на тему бессмертных и воинов цзянху и улинь в дальневосточных странах. Как говорит Виктор Ульяненко – журналист и автор ряда книг по современному Китаю – «сейчас очарование старинных преданий помножено на спецэффекты современного кинематографа, а герои-даосы окопались уже не только в кино и телевизоре, но и в наружной рекламе. Кого-то притягивает веяние старины и тайны, кого-то изысканность и намеренно прекрасная внешность, кого-то желание чудес (а чаще всего желание чудесного восстановления здоровья)… Это все к тому, что даосские упражнения, давшие впоследствии жизнь нескольким стилям китайского цигуна и традиционного ушу (хотя для адепта даосизма, занимавшегося этими практиками, четкого разделения на оздоровительное и боевое, «внутреннее» и «внешнее» не существовало, а «работа» с энергией «ци» была естественной неотъемлемой частью любого упражнения), с течением времени приобрели в глазах простонародья статус мистических, волшебных и чудодейственных. Да и сами даосы, многие из которых тяготели вдобавок к отшельнической жизни, отнюдь не торопились поведать свои секреты первому встречному (как это обычно случается в китайских и гонконгских фильмах). Где тайна – там и легенды и сказки. Уже в средневековой китайской литературе даосские мастера умели летать по воздуху, становиться невидимыми и вызывать стихийные бедствия, а уж способность изгонять злых духов китайцы стали приписывать вообще любому адепту этой религии…» А после и любому мастеру боевых искусств. Поэтому развлекательный жанр, касающихся этих тем, даже в наши дни получил горячий отклик как в среде Поднебесной, так и по всему миру. Еще бы – люди так любят сказки. Особенно когда мифология имеет под собой реальную основу, и каждый может к ней прикоснуться.

Итак, резюмируя, перед нами в новеллах жанра уся и сянся предстают «совершенствующиеся». Совершенствование как термин означает овладевание некими приемами и навыками, в конечном итоге подразумевая под собой духовный рост и постижение самого себя и Космоса, что, как побочный эффект, дает доступ к тем способностям, которые в культуре нашего мира относят к мистическим, волшебным, чудесам. Причем духовное и физическое, материальное и нематериальное, грубое и тонкое в этом процессе должны идти рука об руку, создавая единую гармонию. Согласно китайской традиции, нельзя овладеть мастерством меча, не овладев работой с энергиями. Нельзя овладеть работой с энергиями, не совершенствуя физическое тело. Нельзя стать мастером, если ты не образован и бескультурен. Музыка, науки, каллиграфия, боевое искусство и владение энергией — вот основа любого мастерства. То, чем должен овладеть любой совершенствующийся любой школы и направления.

А в рамках каждой школы изучается работа с так называемым тонким миром и тонкими телами человека, методы концентрации ци и направление ее по каналам (цигун) и, вследствие этого, обретение возможностей и способностей, недоступных простым людям; методы диагностики и исцеления через работу с разным родом ци, изгнание злых духов (амулетами, мантрами, ритуалами, иным) и многое другое — просто глубины мастерства открываются не всем, и многое зависит от уровня совершенствования самого ученика. И все это вроде так похоже на привычных нам магов — вот, видимо, поэтому и был взят на вооружение в рулейте термин «заклинатели». Кстати, заклинатели в Китае тоже имелись, и существуют до сих пор, но это более узкий термин, скорее род занятий — например, заклинатель погоды или заклинатель злых духов. Но в более поздней традиции сами заклинатели так или иначе стали принадлежать или к религиозным группам (где тренировка тела – один из методов духовного роста), или же к школам боевых искусств, - и в итоге тоже занимались совершенствованием во всей его полноте.

Такова специфика Поднебесной, где нет разделения на части, а есть уникальное воплощение гармонии одного из законов западной философии – единства и борьбы противоположностей. Тот самый символ инь-ян, где одно перетекает в другое, и в каждом есть часть противоположного. И это самое сложное как для культурного понимания, так и для перевода. Так что, как ни посмотри, - в конечном итоге, перед нами предстает не какой-то отдельный класс восточных магов, а по сути - все те же мастера боевых искусств - «улинь» 武林 – «лес воинов» - и их школы.

И вот здесь уже идет разделение школ на типы, но опять-таки не в привычном нам западном понимании.

Если система боя преподается только в рамках одной семьи, и внешние ученики не принимаются, то используется термин «семья» (клан) – «цзя» 家. «Цзя» так же называют школы с малым количеством учеников, когда принятые ученики вводятся в состав изначальной семьи как родичи. Мне кажется уместным использовать перевод для таких школ как «клан».

Очень большие школы, с большим количеством наставников и учеников, образовывали более крупные сообщества, известные как 派 «пай» – «фракция». Также можно перевести этот термин, как «направление». Хотя их основу могли составлять изначально одна семья или клан. Например, известно направление «Шаолинь пай» 少林派, от названия буддийского монастыря Шаолинь, «Удан пай» 武当派, от названия даосского монастыря Удан, и другие. В европейской традиции подобные сообщества носили название «Орден» - например, Орден тамплиеров.

В итоге хочется сказать - несмотря на то, что для перевода используется термин «заклинатели» как устоявшийся в рулейте, все же изначальный термин «совершенствующиеся» имеет более глубокий смысл и убирает противоречие, возникающее у нас, привычных к европейскому разделению на магов и воинов.

И пусть в первоисточнике «Основателя» применимо ко всем сообществам заклинателей употребляется именно термин «цзя» 家, но по существу все же правильнее будет разделять имеющиеся школы на кланы и Ордена.

Но а нам, стоящим перед морем историко-культурных особенностей дальневосточной традиции, тоже стоит последовать древнекитайской мудрости, и попробовать отринуть все наши знания и представления, привычные стереотипы и образ жизни, ощутить сокровенную "потерю себя", прежде чем открыто с доверием и искренностью шагнуть в эти глубокие воды. И может тогда нам действительно получится ощутить, как "мир изменился не меняясь", поистине проникнуться той иной стороной жизни, экзотичной и непостижимой для нас, но вполне обыденной и привычной для жителей Поднебесной.

Был использован материал книг Алексея Маслова «Тайный код китайского кунфу» и Виктора Ульяненко «Китай:версия 2.0. Разрушение легенды».

@темы: Трудности перевода, Китайское, Перепост

---

День первый, Стамбул. Часть 2

Выходим из дворца Топкапы и идём узенькой улочкой. Экскурсовод уверяет, что когда-то эта улочка была весьма престижна из-за близости к дворцу, и селились здесь визири и прочие придворные.



А сейчас тут живут обычные люди, и не только они.



И приходим мы в знаменитую Цистерну Базилику.



Построена она была во времена императора Юстиниана I, правившего в VI веке - во всяком случае, закончили строительство при нём (а начали, говорят, ещё при Константине Великом, за пару веков до того). Констатинополь регулярно испытывал проблемы с питьевой водой, и для её решения была создана целая сеть подземных водохранилищ, из которых эта Цистерна стала самой прославленной.



На дне цистерны оставлен слой воды, в которой даже рыбы плавают, а подсветка постоянно меняет цвет. Сверху то и дело капает вода.



Своды поддерживают 336 колонн, и все разные, ведь при строительстве использовали готовый материал - колонны от античных храмов и сооружений.



В основании колонн есть даже две головы Горгоны Медузы. Одна лежит на боку...



А вторая и вовсе повёрнута вверх ногами, то есть подбородком. Сами турки, говорят, их не любят и считают фотографироваться с ними дурной приметой. Зато туристы щёлкают за милую душу. По легенде, их сюда поставили, чтобы они охраняли Цистерну от недоброжелателей, а воду - от порчи. Хотя тогда к Горгонам стоило бы отнестись с большим уважением.



Ряды колонн уходят вдаль... Жаль, что фотографии этого ощущения в полной мере не передают. После прихода турок Цистерну стали использовать для полива садов Топкапы, а потом и вовсе забросили. Нашли несколько веков спустя, когда кто-то заинтересовался, откуда берётся рыба, которую местные ловят в колодцах и прямо в провалах полов в своих домах. Читала, что Цистерну забывали и заново открывали несколько раз!



Своды Цистерны из огнеупорного кирпича. Кстати, Базиликой она названа потому, что над ней когда-то действительно стояло здании Базилики. В ней располагались университет и библиотека, которые, увы, дважды сгорали и в конце концов пришли в упадок ещё до прихода османов.



Выходим на поверхность и идём дальше - на площадь Ипподрома, она же площадь Султана Ахмета.



Первое, что видим на площади - это Немецкий фонтан, подаренный Стамбулу в конце XIX века кайзером Вильгельмом II в честь его визита в Османскую империю.



На мозаичном своде фонтана чередуются монограммы кайзера Вильгельма и принимавшего его султана Абдул-Хамида II, последнего султана империи.



От Ипподрома, давшего название площади, практически ничего не осталось, всё разобрали на строительный материал. Правда, говорят, где-то в стороне всё же есть остатки внутренних сооружений, но туристов туда не водят, соответственно, и мы не пошли.



Далее в программе значилась Голубая мечеть, она же мечеть Султанахмет, но она оказалась на реконструкции, и внутрь мы опять не попали.



Лишь полюбовались со стороны. Мечеть была построена в начале XVII века султаном Ахметом I, чтобы умилостивить Аллаха после поражения в войне с Австрией. Да и вообще, давненько что-то султаны не строили мечетей. Постарались на славу, так что Голубая мечеть стала первой по значению мечетью Стамбула.



Дворец Ибрагим-паши - того самого Ибрагима-паши, фаворита и Великого визиря Сулеймана Великолепного, что, как говорят, подарил султану Роксолану, а потом был казнён, проиграв ей состязание по влиянию на повелителя (по слухам, Сулейман велел его казнить после того, как Ибрагим спьяну ляпнул, что видел лицо Роксоланы. А на деле, вероятно, просто за то, что слишком зарвался). После казни всё его имущество, как водится, было конфисковано, в том числе и этот дворец. После здание успело побывать резиденцией других великих визирей, чьим-то посольством, швейной мастерской и даже тюрьмой. Сейчас здесь музей турецкого и исламского искусства.



Обелиск Феодосия, который на самом деле посвящён фараону Тутмосу III. Но он так понравился Феодосию, что по его приказу обелиск привезли в Константинополь и установили на разделяющей стене ипподрома. Правда, при транспортировке глыба раскололась на две части, так что обелиск изрядно укоротился, с 37 до 19 метров.



Основанием обелиску служат мраморные кубы, на которых изображены сцены из жизни императора Феодосия, в том числе сцена установки самого обелиска.





Дальше идёт Змеиная колонна, которую привезли из Дельф по приказу Константина Великого. Греки выплавили её в честь победы в Греко-Персидских войнах из щитов павших персов. Византийцы сделали из колонны фонтан, а турки-завоеватели потом не тронули, сочтя оберегом против змей. Изначально колонну венчали три змеиные головы и чаша, но чашу потеряли ещё в античные времена, а головы открутили сами турки в 1700 году - зачем, непонятно, видно просто чья-то дурная голова рукам покоя не давала. Одна из голов сейчас находится в Стамбульском археологическом музее. К слову, можно оценить толщину наросшего культурного слоя.



И, наконец, обелиск Константина Богрянородного. Хотя говорят, что воздвиг его Константин Великий, а его тёзка только отреставрировал в честь военных побед своего дела Василия I. Обелиск был облицован бронзовыми золочёными пластинами, и взявшие Константинополь крестоносцы безжалостно ободрали его, приняв облицовку за золото. При османах обелиск пришёл в плачевное состояние и укоротился на треть, с 32 метров до 21.



Экскурсия окончена, мы уезжаем из Стамбула. Это я попыталась снять Босфор, когда мы переезжали через мост - из Европы в Азию. Наш путь лежал в столицу Турции Анкару.



Продолжение следует.

@темы: Мы едем, едем, едем в далёкие края, Фото

---

День первый, Стамбул. Часть 1

Итак, в середине месяца я наконец сумела на отпуск выехать из страны - на этот раз в Турцию. Так получилось, что до сих пор я в ней никогда не была, и только известные события и связанные с ними трудности с получением виз заставили меня обратить внимание на эту Мекку российского туризма. Говорят, что пляжный сезон в ней продолжается до ноября, но валяться на пляже я сочла скучным, так что выбрала экскурсионную программу.
Самолёт сел в одиннадцатом часу вечера, пока я прошла контроль и получила багаж (стамбульский аэропорт огромный! Идёшь-идёшь, идёшь-идёшь от места высадки до паспортного контроля), пока меня довезли до гостиницы, была уже почти полночь. Оставалось только упасть в постель и заснуть.
Утренний вид на город из ресторана отеля.



Из отеля наша группа отправилась на первую экскурсию. К сожалению на Стамбул у нас отводилась только половина дня, и, конечно, за несколько часов город не осмотришь. Так что видели мы всего ничего. На Айя-Софию мы в тот день только посмотрели со стороны - к девяти утра к ней выстроилась такая очередь, что все согласились: даже если мы её отстоим, то больше ничего уже не успеем.



Наш экскурсовод рассказал, что теперь, когда Айя-София снова стала действующей мечетью, и вход туда стал бесплатный, количество желающих её посетить возросло по экспоненте. А уж когда отменили ковидные ограничения, туристы и вовсе как с цепи сорвались. Все, кто бронировал туры ещё на 20-й год, но не смог приехать из-за карантинов, приехали сейчас.
А мы пошли во дворец Топкапы. Слева - Айя-София, впереди главные ворота. Построил этот дворец султан Мехмет II Завоеватель, взявший Константинополь и превративший его в столицу Османской империи. Дворец был сооружён в 1475-1478 гг, и первоначально представлял собой административный центр. Окончательно в султанскую резиденцию его превратила всем известная Роксолана, добившаяся переноса гарема во дворец Топкапы, чтобы быть поближе к своему супругу, Сулейману Великолепному. Лишь в XIX веке султаны выстроили себе новую резиденцию, до этого же все они проживали здесь.



Кошки сопровождали нас всю дорогу - большие и маленькие, пугливые и наглые.



Внушительные дворцовые стены, а перед ними, в павильоне - источник воды Ахмета III. Вода в засушливой Турции весьма ценилась, и ценится до сих пор.



Бок Айя-Софии. Впечатляет.



Первые дворцовые ворота - Ворота Повелителя. Над ними - цитаты из Корана. В нишах по бокам когда-то выставляли головы казнённых преступников.



За ними находится Двор Янычар, а в нём стоит церковь Святой Ирины, одна из древнейших церквей Констатинополя. По преданию, в ней покоятся останки Константина Великого, и в ней же проходил Второй вселенский собор. После завоевания Константинополя османы не стали переделывать церковь в мечеть, а использовали сначала в качестве оружейного склада, а потом она стала музеем. Во внешней стене церкви находятся углубления, в которых гнездятся попугаи. Один вылетел из стены прямо на моих глазах, но заснять его я не успела.
Кстати, на самом деле церковь названа в честь Святого Мира. Точно так же как Айя-София получила название не по женщине по имени София, а была храмом Святой Мудрости.



Ворота Приветствия - в помещениях рядом послы ожидали аудиенции у султана.



За воротами - Двор Справедливости, и в нём Здание Дивана с башней Правосудия.



В Диване заседали визири - совет министров, по нашему.



А султан, дабы не смущать их своим видом, сидел в башне Правосудия и слушал, что происходит на заседании через окошко.



В комнате рядом находились секретари.



Купол.



Кроме того во втором дворе находилось Внешнее Казначейство, которое теперь используется как Оружейная палата.











Доспехи султана Мустафы III, XVIII век.



Кинжал Топкапы. В XVIII веке он был отправлен в качестве подарка персидскому шаху, но не доехал - из-за неожиданной смерти шаха вернулся обратно. Рукоять украшена огромными изумрудами, а на торце рукояти прячутся миниатюрные часы. Вычитала в интернете: есть легенда, будто именно этим кинжалом убивали "лишних" претендентов на престол - известно же, что каждый новый султан казнил своих братьев, чтобы не провоцировать смуты.



Алмаз Кашикчи - "Ложечник". По легенде, какой-то бедняк нашёл его в мусорной куче и обменял на базаре на три деревянные ложки. Новый владелец продал алмаз за десять серебрянных монет лавочнику, ну а тот уже догадался отнести его ювелиру. Нынешние же исследователи полагают, что алмаз происходит из Индии. К султану он попал вместе с имуществом казнённого визиря, который, якобы, купил драгоценность у матушки самого Наполеона. Вес - 86 карат, это четвёртый алмаз в мире по величине. Его окружают 49 более мелких алмазов.



Алмаз и кинжал должны находиться во внутренней сокровищнице, но она сейчас на реставрации, так что их временно перенесли сюда. Там ещё была коллекция часов, но все фотографии получились смазанными. Выходим из Казначейства и идём дальше - к Воротам Счастья (или Блаженства). Иногда султан давал аудиенции на открытом воздухе, и навес для воротами служил ему укрытием от солнца.





За воротами уже начинается жилая часть дворца. Вот так выглядела дворцовая обслуга.



Новый двор без затей называется Третьим. Первое здание в нём - зал аудиенций.



Трон для проведения праздничных церемоний. А то, что за ним, под балдахином, это не кровать, это ещё один трон.



Палата священных реликвий - причём не только мусульманских, но и христианских; так, говорят, там есть засушенная рука Иоанна Крестителя, но я её не видела. Внутрь нужно входить только с покрытой головой, но если при себе ничего нет, можно взять платок у входа.



Снимать внутри нельзя, экскурсовод об этом предупредил, но как-то невнятно, так что когда охранник замахал на меня руками, для меня это стало сюрпризом. Вроде бы один из этих мечей - меч пророка Мухаммеда. Рядом сидит муфтий и постоянно читает (поёт!) Коран.



Входим в Четвёртый двор.



Ереванский павильон, построенный в честь победы в Ереване над персами в XVII веке. Внутри хранится трон Ахмета I.



Фонтан на террасе между павильонами.



Красота.



Павильон Багдад - в честь Багдадской компании в том же XVII веке.



Внутри хранится трон Махмуда II. Стены облицованы плиткой и перламутром.



Беседка Ифтар - султанская смотровая площадка.



Виды на Золотой Рог потрясающие.





Возвращаемся в Третий двор. Построенная в XVIII веке библиотека Ахмета III.



Библиотека находилась при дворцовой школе Эндерун, ковавшей управленческие кадры империи.



Пенёчек - мечта Барботты (для не читавших "Этерну": Барботта - поэт-графоман, у которого пень в разных видах был одним из любимых образов).



Вдали виднеются крыши гарема, но мы туда не пошли.



Дворец осмотрен, и мы идём дальше.
Продолжение следует.

@темы: Мы едем, едем, едем в далёкие края, Фото

---

Читая китайскую поэзию

Вообще, конечно, интернет тот ещё источник сведений.
Читавшие роман "Магистр Дьявольского культа", который, конечно, "Мастер Тёмного Пути", знают из примечаний переводчиков, что название "Облачные глубины" - отсылка к китайской поэзии. А конкретно к стиховорению Цзя Дао "Ищу отшельника, но не застаю его". Переводчики отыскали и перевод на русский в исполнении кого-то под ником PapaHuhu:

Спросил слугу младого под сосной,
В ответ: "Ушел учитель за целебною травой.
Он здесь, вот этих гор среди...
Туман густой, то место не найти..."

Не самый складный перевод, но за неимением лучшего... И вот недавно мне пришло в голову поискать другие стихи этого же поэта, может, их тоже переводили. Нашла кое-что, и числе прочего - всё тоже стихотворение про горный туман, в котором прячется отшельник. Оказывается, его переводил не только PapaHuhu. Вот перевод академика Алексеева:

Под соснами где-то спрошу о нем ученика.
Он скажет: учитель ушел собирать снадобья.
Он здесь пребывает, на этой самой горе,
Но тучи глубоки, и где он – я так и не знаю.

А вот перевод Бориса Мещерякова:

Спросил я о нем мальчишку под старой сосной.
Мне тот отвечал: "Учитель ушел за травой".
Он где-то в горах.
Но мне как подняться туда?
Ведь там, в облаках, его не отыщешь следа!

И тут начинает мне смутно вспоминаться, что когда-то я уже читала нечто подобное. Недолгие поиски, и да, вот оно:

Я спросил ученика, придя в обитель -
Под сосной густой-зеленоглавой.
Он сказал мне, что ушел учитель
Собирать лекарственные травы:
"Вероятно, он недалеко,
Между этих гор, иль на лугу,
Но под плотной мглою облаков
Где он - указать вам не могу".

Перевод Шуцкого, вот только само стихотворение приписано... Мэн Цзяо, а вовсе даже не Цзя Дао: chinese-poetry.ru/poems.php?action=show&poem_id... . Скорее всего, составители просто ошиблись. Или два поэта написали практически одинаковые стихи на одну тему?
Впрочем, это не единственный случай. То на одном сайте девятнадцать древних юэфу припишут Цюй Юаню, а на другом скажут, что их автор неизвестен. То явно одно и тоже стихотворение (ну, с небольшими вариациями) обозначат как принадлежащее или Се Тяо, или Шэнь Юэ.
Вот то, что идёт под именем Се Тяо (кстати, сайты ещё и о переводчиках не договорились, то ли это Л. Эйдлин, то ли Л. Бадылкин. Думается мне, что второе вероятнее, Эйдлин переводил белым стихом):

На свете, говорят, десятки тысяч гор,
Но холмиком одним не налюбуюсь я.
Здесь, у крыльца, есть все, что радует мой взор,
И не влечет меня в далекие края.
Стою на берегу во влажной духоте,
На осень посмотрю в открытое окно:
Как изменился сад, и птицы в нем не те,
Осенних орхидей вокруг полным-полно.
Достану из окна ветвистый старый сук
И подойду к ручью, что огибает дом,
Под мертвой чешуей зазеленел бамбук,
Белеют стаи птиц на поле травяном.
Цветов полна река у южных берегов,
У северной беседки - лотосы видны.
Круг солнца за нее вот-вот уйти готов,
Воздушный полог мой - в сиянии луны...
Пусть разожгут очаг, нарежут овощей,
Я соберу друзей за молодым вином.
Когда усталый сон сморит моих гостей,
Кому еще нужна природа за окном?!

А вот вариант, приписываемый Шэнь Юэ:

На свете, говорят, десятки тысяч гор,
Но холмиком одним не налюбуюсь я.
Здесь у крыльца есть все для счастья моего,
И не влечет меня в далекие края.
Стою на берегу во влажной духоте,
Разглядываю сад в открытое окно.
Как изменились в нем и птицы и листва,
Осенних орхидей вокруг полным-полно.
Я вижу из окна ветвистый старый сук
И выхожу к ручью, что опоясал сад.
Под мертвой чешуей бамбук зазеленел,
И крылья белых птиц среди ветвей блестят.
Осеннею листвой покрылся южный пруд,
И лотосы у башни северной видны.
Круг солнца за нее вот-вот уйти готов,
Воздушный полог мой в сиянии луны…
Пусть разожгут очаг, нарежут зелень с гряд, –
И молодым вином я угощу друзей.
Ведь если станем мы от дружбы уставать,
Порадует ли нас тепло осенних дней!

Так и не знаю, кого считать автором этого красивого стиха.

@темы: Китайское, Стихи

---

Песочный человек

В начале двадцатого века некий оккультист провёл обряд, с помощью которого намеревался пленить Смерть, чтобы добиться от неё возвращения своего погибшего в Первой Мировой старшего сына, а так же бессмертия, богатства и прочих плюшек для себя лично. Но что-то пошло не так, и вместо Смерти в плену оказался её брат Сон (он же Морфей, он же Песочный человек), который как раз прибыл в мир смертных, чтобы поймать беглый Кошмар - ну никак не мог Кошмар понять, почему он должен мучить людей исключительно во сне, когда куда веселее и приятнее делать это наяву. И чтобы помешать хозяину вернуть себя в стойло, Кошмар навестил оккультиста и надавал ему советов, как удержать Сон в плену: заключить его в стеклянную клетку и окружить недреманными стражами, в прямом смысле слова недреманными, потому что спать в присутствии пленника нельзя. Оккультист требовал от Сна того же, чего собирался потребовать от Смерти, Сон его требования игнорировал, и продолжал сидеть в клетке, после смерти оккультиста доставшись вместе с прочим наследством его второму сыну. Молодой человек сперва Сну сочувствовал, но после того, как по требованию отца на глазах у Сна убил принадлежащего ему ворона (вообще-то, ворОну, судя по раскраске, но ворон звучит благороднее), начал его бояться. После папиной смерти наследник попытался было договориться: я тебя отпущу, если ты поклянёшься мне не мстить. Но Сон, понимая умом разумность сделки, простить смерть своей птицы так и не смог. В результате заключение затянулось на добрый век, пока в конце концов защитный круг, огораживавший клетку, не оказался случайно повреждён. Только тогда Сон смог усыпить одного из охранников и, проникнув в его сновидение, заставить освободить себя. Отправив своего тюремщика в беспробудный и, видимо, не слишком приятный сон, Повелитель Грёз вернулся в своё царство - и обнаружил, что оно лежит в руинах, а подданные разбежались.
Исправить всё можно - но для этого нужно найти принадлежавшие Сну артефакты, которые с его пленением достались оккультисту, а у оккультиста их в свою очередь украла сбежавшая любовница. Что-то она продала, что-то обменяла на защиту у адского демона, а что-то украл её спятивший сын, вздумавший проиграть во всемогущество доставшимся ему чудом. Сон отправляется на поиски, попутно сделав не самое приятное открытие, что его авторитет долгим заключением у человека оказался изрядно подмочен. Но это лишь начало его приключений. Беглый Кошмар, что всё это время маньячил на Земле в своё удовольствие, разумеется, будет ставить ему палки в колёса. А тут ещё и любящие родственнички Страсть и Страдание что-то химичат за спиной - не нравится им, видите ли, что Сон слишком дерёт нос, считая своё царство важнее их собственных владений...



Я слегка устала от "Гробниц" и решила сделать перерыв, ну и заодно посмотрела этот сериал - давно не смотрела западных сериалов. Что ж, мне понравилось. Конечно, повестка чувствуется - такое впечатление, к примеру, что разнополые пары превращаются в исчезающий вид. Ну да бог с ним, таковы теперь правила игры, тем более, что я не читала первоисточник, может и у Геймана так. Но Гвендолин Кристи в роли Люцифера - это было неожиданно, да.
Сюжет какой-то особой завёрнутостью похвастаться не может, всё достаточно предсказуемо, хотя сюрпризы он мне преподнёс - я-то думала, что поиск артефактов растянется на весь сезон, но оказалось, что Сон быстренько разобрался с этим делом за четыре серии, а во второй половине сезона рассказывается уже совсем другая история, делая перерыв на филерную шестую. Кстати, не поняла восторгов насчёт шестой - ну да, хорошая серия, но чтобы какой-то особенный ах, так нет. Простота даже порой выглядит немного наивно (что, Кошмар действительно надеялся, что Роуз после такой демонстрации останется на его стороне?), но камень не кину ни разу.
Исполнитель главной роли - несомненная удача сериала. У него действительно какой-то нездешний вид, что, конечно, подчёркивается гримом и пластикой, особенно в первой серии. В общем, можно поверить, что это существо какой-то иной природы, которое только выглядит как человек. Остальные актёры ничем особым не поразили, но и борозды не портили. Картинка красивая, царство снов впечатляет, есть и страшные моменты, но без ненужного и нелюбимого мной натурализма: всё-таки сказка не забывает, что она сказка. Всё достаточно ровно и смотрится с удовольствием. Обе сюжетные арки укладываются в десяток серий, но есть ещё и дополнительная одиннадцатая, был бы это роман, можно было б сказать, что она экстры. Анимационный сюжетик про кошек - ну, не знаю, при всё сочувствии к котятам и их матери. Когда-то кошки для забавы убивали людей, и всё им было хорошо, а теперь люди убивают кошек, и стало плохо. Давайте снова намечтаем себе мир, где убивать будем мы, а не нас. Ну что бы ни стремиться к миру для всех? История про Каллиопу куда больше понравилась (оказывается Орфей - сын Сна...) Вообще, смешение библейской и античной мифологии смотрится слегка забавно.
Буду ждать продолжения, на него жирный такой задел в конце - Страсть явно не унялся, не смотря на предупреждение, и Люцифер готовится взять реванш за проигрыш в поединке. И, интересно, Сон действительно имеет виды на ребёнка Литы?

@темы: Сериалы

---

Давно не было забавных картинок, исправляюсь

Компания.



И ещё одна компания.



Когда ёлки нет, но праздника хочется.



Здрасьте.



Рыжие разных видов - объединяйтесь!



Лучший спутник жизни.



Сразу видно, кто в доме хозяин.



Сдавайся!



Кто устоит перед таким букетом?



Пара.



Где тут зад, где перёд?



Сразу видно - серьёзные люди.



Моё!



Что выросло, то выросло.



Мой хозяин - такой затейник...

@темы: Юмор, Фото

---

Для поднятия настроения

Там, на этом канале, ещё много такого.

@темы: Ролики, Юмор

---

Воистину ушла эпоха

Королева Елизавета II 1926-2022 гг.

@темы: Дела заграничные, Да, были люди в оно время, В этот день..., Прощание

---

Мельница

Начало и конец майского концерта.

@темы: Ролики, Музыка

---

Инквизиция и дело о гермафродите

17 июня 1587 года, Толедо. Год до Армады. Инквизиционный трибунал. Председатель – дон Лопе де Мендоса. В настоящий момент глаза у него на лбу.

Перед ним стоит подсудимое неопределенного пола и возраста. По одним документам и согласно показаниям множества свидетелей оно – он. Элено де Сеспедес, мавр-полукровка, бывший чулочник и портной, бывший солдат, успевший поучаствовать в Альпухарских войнах против морисков, а ныне - хирург, член корпорации, лицензирован по двум специальностям – собственно хирургии и кровопусканию и прочей очистке организма (и все это, однако, самоучкой). Известный специалист, успешно работавший во многих городах Испании… в том числе, и при дворе. По другим документам оно – она. Элена де Сеспедес, сорока одного или двух лет, из Аламы, дочь испанца и рабыни-мавританки, рожденная в рабстве, освобожденная хозяином (то есть отцом) и получившая имя и фамилию в честь покойной жены хозяина. Вышла замуж в 16 лет, муж бросил вскоре после беременности – по слухам, умер, и с тех пор Элена жила трудом своих рук. Предмет разбирательства – второй брак, заключенный за 15 месяцев до ареста. С женщиной, Марией дель Каньо.

Брак, заметим, был заключен по всем правилам. Элено попросил руки Марии у родителей, получил согласие и, как требовала процедура, отправился в Мадрид к викарию, чтобы официально объявить о свадьбе. Викарий, отметив нехарактерную для мужчины столь солидного возраста безбородость, а также на лице написанное мавританское происхождение, поинтересовался, не евнух ли Элено – последнее могло служить препятствием для брака. Элено предложил проверить это обстоятельство – и викарий с помощниками тщательно осмотрели его спереди, убедились, что он – мужчина, и дали разрешение на брак.

Тут же от соседей поступил донос, что Элено – существо обоего пола или мутирует и превращается по желанию. Разрешение завернули до выяснения. Элено осмотрели два консилиума – в Толедо и в Мадриде. В число приглашенных специалистов входил доктор Франциско Диас, личный врач короля Филиппа II и человек, с которого и пошла дисциплина урология. Все они признали де Сеспедеса мужчиной – и выдали соответствующий документ. Свадьба состоялась.

Через год с небольшим в городок, где Элено работал хирургом, заехал старый знакомый по Альпухарской кампании… он-то, поглядев на счастливую семейную жизнь и сообщил коррехидору, что де Сеспедес, вообще-то, женщина. И Элено с женой тут же арестовали за содомию – то есть, за однополое сожительство. Оба были подвергнуты освидетельствованию. Ошеломленные повитухи, обработав Элено, заявили, что она-то, в общем и целом, женщина, но, вот беда, совершенно точно – девственница. Что в ситуации замужества и документально подтвержденных родов, с одной стороны, и свидетельства светил мировой медицины о том, что это мужчина, с другой, повергло местные власти сначала в оторопь, а потом в ужас. Дело о содомии и оскорблении таинства брака стремительно превращалось в дело о чертовщине и колдовстве. Потому что кому еще под силу взять и переменить пол живого человека?

И, конечно, при слове «колдовство» на сцену вплыла Святая Инквизиция – и конфисковала дело как у светского, так и у церковного суда.

Так что в настоящий момент возмущенная подсудимая/подсудимый объясняет инквизиции, что он тут ни при чем, что на момент вступления в брак он был мужчиной в полном смысле слова (вот справка от викария, справка от врача, свидетели), вел активную личную жизнь именно в качестве мужчины (вот многочисленные свидетельницы, то есть любовницы, а также некая Изабелла, на которой Элено вовсе обещал жениться, да как-то не сошелся характером), да и в брак-то вступил именно потому, что потребность в женском обществе была большой, а во грехе жить не хотелось. А спустя некоторое время после свадьбы вышел несчастный случай, падение с лошади, травма – увы, именно там, рана загноилась – и все пришлось удалить (вот шрамы, вот свидетели, которым Элено жаловался на свои горести), а с молодой женой что-то же делать надо... И вообще, как прикажете жить, если устройство такое:
«Я не притворялся мужчиной с тем чтобы жениться на женщине, как утверждается, ни с помощью тайного, ни явного сговора с дьяволом. А дело в том, что в этом мире не раз видели людей, которые андрогинны, иными словами ― гермафродиты, у которых признаки обоих полов, и я тоже был одним из них, и когда я собирался жениться, то преобладали во мне признаки мужского пола и я был по природе своей мужчиной и обладал всем, что необходимо мужчине, чтобы иметь возможность жениться… Я совершенно естественно был и мужчиной, и женщиной, и даже если это представляется редким явлением, гермафродиты, каковым я и являюсь, непротивоестественны.»
Далее следовали ссылки на Плиния, Аристотеля и прочие первоисточники, ибо дочь рабыни и ремесленника их, естественно, читала – кое-что даже в оригинале.
Так что если кто здесь и нарушал государственные порядки, так исключительно сила природы, а Элена/о не несет ответственности за то, что после рождения ребенка у нее фактически сменился пол – о чем Элено еще тогда честно сообщил властям, но ни одна собака не поверила.

Трибунал разбирался с этим делом долго и последовательно. Вызывал свидетелей, экспертов-медиков, соседей... Проводил перекрестные допросы. Сначала, было, решил, что медиков, подписавших исходные свидетельства, просто подкупили. Потом стало ясно, что медики добросовестны, а место имел либо подлинный гермафродитизм, либо выдающихся качеств обман. Ко второму варианту склоняло их то, что Элено де Сеспедес спокойно признал, что принял меры для маскировки никуда не девшихся женских половых органов и так в том преуспел, что обе комиссии приняли их… за остатки неудачно прижженной геморроидальной шишки. Что – учитывая состав комиссии – несколько поражает воображение. Так что трибунальцы почли за благо в муторный вопрос гермафродитизма не входить, а считать, что Элена всегда была только женщиной, а всех свидетелей и свидетельниц тщательно обморочила. Что не мешало им в протоколах раз через раз называть подсудимого/ю «он», а не «она».

Разбирался и, наконец, постановил, что
а) выдвинутое властями обвинение в колдовстве – полное недоразумение, поскольку колдовства не бывает, а вот гермафродиты как раз бывают, чему есть многочисленные свидетельства ученых людей. Ну и обыкновенного мошенничества никто не отменял. Нечего, в общем, валить на Сатану собственную неспособность вести следствие.
б) Ереси в деле тоже не имеется, ибо убеждение подсудимого/ой, что наличие двух комплектов органов дает ему/ей право жить в обоих форматах, будучи с практической точки зрения абсурдом, на статус таинства брака в доктринальном смысле слова не покушается никак.
с) Не подлежит также разбирательству в этой связи характер личной жизни Марии дель Каньо, поскольку осуществлялся он добросовестно и не по выбору, а исключительно силой обстоятельств. На сем Марию дель Каньо отпустили – ибо какие к ней могут быть претензии? Характер личной жизни подсудимого/ой – это, конечно, ужас и даже ужас-ужас-ужас и трикстерство (*) такое мы никак не поощряем… но вопрос о содомии в данном контексте трибунал просто не рассматривал. Отказался.
d) Но, вне зависимости от текущего пола, Элено/Элена де Сеспедес безусловно виновен/на в том, что вступил/а в новый брак, не удостоверившись в смерти первого супруга, а также в попрании таинства брака – посредством, соответственно, двоебрачия.

В декабре 1588 Элена де Сеспедес (суд постановил впредь считать ее женщиной) была приговорена к стандартному наказанию для мужчин-двоеженцев: церковному покаянию, 200 ударам плетью и 10 годам работы в городской больнице для бедных в качестве хирурга.
Корпорация икнула – женщин в ней до того не числилось. Но инквизиция сказала: «Лицензия есть? Есть. Работать может? Еще как. Значит, точно хирург. Собственно, единственная определенность в этом деле.» Желающих спорить с «Супремой» не нашлось.

Судя по документам, хирургом Элена и правда была исключительно хорошим, да и скандальная история добавила ей популярности. Соответственно, в больницу начали валить толпы – кто лечиться, кто так, посмотреть. Поскольку хирургом она была хорошим, слава шла дальше, так что вскоре руководство больницы взмолилось – нас осаждают толпы, работать же невозможно. И через несколько месяцев Элену де Сеспедес перевели в другую больницу в 80 милях от Толедо – от шума подальше. Там ее след и теряется.

Что характерно, разбирай это дело тогдашний светский суд, дело бы непременно закончилось костром, вернее, двумя. Поскольку содомия по гражданскому законодательству каралась именно смертной казнью. Так что чете де Сеспедес еще повезло, что стражи порядка усмотрели в произошедшем чертовщину и дело сменило юрисдикцию.

А брак трибунал расторгать не стал. Поскольку никаких доказательств смерти мужа Элена представить не смогла, он был просто признан недействительным – точно так же, как любой иной в данных обстоятельствах.

(*) Термин, которым они описывали поведение Элены - burladora - тот же самый, что использовался потом Тирсо де Молиной в названии пьесы о Доне Хуане. El burlador de Sevilla. В русском переводе "Севильский озорник/обольститель/насмешник".

Взято из Вк: vk.com/bludlivoe_srednevekove?w=wall-211289818_...

@темы: Это было недавно, это было давно, Перепост

---

А ведь это в наших краях

Огромную свинью отловили на проезжей части Дмитровского шоссе рядом с МКАД на северо-востоке Москвы, рассказал РИА Новости представитель экстренных служб столицы.
"Около полудня на Дмитровку недалеко от пересечения с МКАД откуда-то вышла огромная свинья. Она не сидела на одном месте, а бегала по трассе в разные стороны, мешая движению", - рассказал собеседник агентства.
Сейчас свинью, по предварительной информации, отловили и увезли. Дальнейшая судьба животного не уточняется.



ria.ru/20220818/zhivotnye-1810475372.html

@темы: Всякое, Пресса, Звери

---

Дыбровое

Ну что, в прошлом году я благополучно сделала прививку. В начале этого года переболела. А теперь я ухитрилась совместить. Укололась первым компонентом, а за пару дней до второго укола почувствовала знакомое першение в горле. Сначала подумала на банальную простуду, и только подосадовала, что прививку придётся отложить. И лишь потом заглянула в статистику и, убедившись, что число ковидных растёт, задумалась - а может ОНО? Оказалось, таки да. С чем себя и поздравляю.
Очень ме-едленно, но всё-таки читаю "Хроники расхитителя", добралась только до третьей книги. Получила возможность оценить количество сценарной отсебятины. Никаких приключений в Маньяме в книге нет, ни тебе аукциона, ни встречи в дядей, ни похищения рыбки. Только-только вернулись из подводной гробницы (Братец плыл с ними на катере, что логично, а то в сериале возникает вопрос - он что, телепортировал?), как с У Се связывается Лао Ян, и здравствуй, волшебное дерево Циньлина. Кстати, поразило - У Се рассказывает, что Лао Яна он знает с детства, дружили, всё делили пополам, одни штаны на двоих (китайская поговорка такая), и тут же мимоходом замечает: всегда звал его по прозвищу, настоящего имени не знаю. Не знать имени лучшего друга, а? У нас такое невозможно (разве что дружить по интернету и звать друг друга по нику, но это не тот случай).

@темы: Всякое, Все побежали - и я побежал, Книги, Китайское

---

Оказывается, в США, в Миннесоте, можно возить гориллу только на переднем сиденье. Если посадите на заднее, вас оштрафуют. В Германии можно ездить в автомобиле голым, правда, если вы без обуви попадёте в аварию, вам могут не выплатить страховку. А в ОАЭ автомобили должны уступать дорогу верблюдам.

@темы: Всякое, Дела заграничные

---

Затерянная гробница: Последние хроники, серии 31-36

Припозднилась я на этот раз с отзывом, что-то уже забылось.

Впечаления

Подумалось, что отправка нашего трио на полигон семьи Хэ и попытка отобрать у У Се план для Се Хуа вполне закономерна. Он ведь уже когда-то высказывал свою обиду, почему, дескать, Девятка выбрала тебя, когда есть такой умный я. Ещё тогда я поморщилась, но потом решила, что проехали. Ну а если обида осталась, вкупе с желанием доказать, что я не хуже? Конечно, зла У Се он не желает, и в случае опасности волнуется за него вполне искренне. Но в том, чтобы отжать план, или вынудить на сотрудничество на чужих условиях, физического вреда нету. Так, слегка щёлкнуть У Се по носу, чтобы не зазнавался. Ну и свой интерес соблюсти заодно.
Упс, а знаки-то, оказывается, морзянкой были. И какой смысл вскрывать У Се? Слюна да желудочный сок - от бумаги там уже одни комки остались.
Что тот таинственный Цжан может оказаться Цилином, я тоже думала - не зря же так старательно лицо скрывали. Но решила, что тогда бабушка Хо его бы узнала. Хотя могла б вспомнить дядюшку, который имел с ним дело значительно позже, но всё равно сразу не узнал.
Ну, да, бабушка права - всем им нужно в одно место, и проще действительно объединить усилия, чем стукаться локтями. Кстати, я уже забыла, но там где-то действительно было сказано, что Хо Лни всё-таки подменили? Чэнь Вэньцзинь единственная настоящая осталась, или тоже подменённая?
М-да, наши герои теперь в долгах как в шелках. Что не помешало сварганить Братцу новый меч.
Ну и куда же без господина Хэя? Без господина Хэя никак нельзя.
Цю Дэкао таки подобрал ключик к бабушке Хо. Интересно, чем, она же ничего не объясняет.
Эффектная горушка, на которую У Се, Хуа и Хэй лезут. Ваше снаряжение - это каменный век! - сказал Се Хуа, и прогрессивно полез вообще безо всего. Какое-то неубедительное объяснение, почему надо сидеть в этих птичьих гнёздах. У Се, как положено герою, особо везуч и невезуч и невезуч одновременно - если что пойдёт не так, то именно с ним. Итак, одна команда под землёй, вторая в пещере на горе. С первой командой ещё и люди Цю Декао.
Хэй и Хуа оба пропали, пришлось У Се самому лезть. Оказывается, там у всех исчезает голос. Су Хуа такой: ты не понимал моих намёков! А знаками попытаться объясниться? А то просто стоял рядом со зловещим видом и пугал, а потом У Се же и виноват. Благодаря крови У Се не оброс, однако немногие ростки удаляли с воплями, зато обросшего по макушку Се Хуа, видимо, просто остригли, и всё, никаких проблем. Теперь я понимаю, почему нас разделили, говорит Се Хуа, кровь Братца там, твоя здесь. А как бабушка собиралась справляться до их появления, любопытно?
Дорога к павильону - бег с препятствиями. А сами они как ходят, любопытно? А ведь как-то ходят, вон, тушки животных не разложились, а там если и холодно, всё равно явно не ниже нуля. Этот, с противной рожей всё катит на Толстяка бочку за брата и предсказуемо мухлюет. Остальные тоже: пожертвуйте крови, это же не опасно! Если не опасно, чего же сам не пожертвуешь?
Интересно, как этот "замок на удалении" работал в былые времена, когда не было мгновенной связи, так прекрасно действующей под землёй. Вдруг обнаружилось, что в первой группе стало на одного человека больше. А в чём проблема, собственно, всех подозвать и посмотреть на честные лица, десяток человек не сотня, всех запомнить не проблема. Зато выяснилось, что Сюсю вовсе не Сюсю. Теперь понятно, почему бабушка так легко отпустила внучку на заведомо опасное предприятие. На этот раз она учла ошибку и подобрала с похожей фигурой. Правда, на эту круглую мордашку острая мордочка Сюсю никак не налезет, но замнём. Мы ведь уже выяснили, что маски волшебные.
О, бабушка внучку на просто не пустила, а связала! Решительная старушка, ну, впрочем, кто бы сомневался.
Оказалось, что рядом второй Чжан. На этот раз не вредит, просто ошивается поблизости.
Умеет Се Хуа заставить на себя работать. Хэя нет, так он У Се припряг. Между прочим, Хэй-то всё это время сидит где-то внизу. Или бродил, или чем ещё он там занимается. Факт, что здесь его нет.
Хи-хи, ребята при пересчёте считают сразу "один, три", раз уж из Братца слова не вытянешь.
Интересно, ползти по этим горшкам на спине и правда лучше, чем на животе? А кто это на У Се напал - надеюсь, не заросший Хэй? И если змея кусает У Се, то самым краешком клыка.
Зачем-то взяли и поменяли заставку за две серии до конца, очень своевременно. На самую начальную с санаторием Голмуд, очень уместно.
Огненное препятствие. А раздеваться - это обязательно? Зато поклонницы Братца с комментариях восторженно пищат.
Мумификация в янтаре - ор-ригинально.
О, вот и Хэй появился. Не оброс, значит, не он на У Се нападал. Тут абориген какой-то живёт.
Да, не Сюсю тягаться с бабушкой в хитроумии. Транспортировать внучку в сундуке, кхм... Хоть бы на матрас её какой уложили.
Бабушка прибыла на носилках. Представляю себе, как они с этими носилками по пещерным проходам протискивались. Или с обрыва слезали.
У Се, как это водится у героев, всю вину на себя возлагает. Словно это он лично тот камешек подсунул. У Се, блин, смирись, есть вещи тебе неподвластные. Вам так долго во всём везло, должно было когда-то дать сбой.
Дядюшкины партнёры обнаглели окончательно. Спасибо дядям на счастливое детство. Нет, оно действительно было счастливым, судя по всему, но вот обратная сторона - оказалось, что у У Се нет никакого авторитета, и никакого представления, с какого конца этот авторитет добывать. Дядин помощник то в одиночку раскидывает десяток, то его с лёгкостью скручивают всего лишь двое.
Маска из человеческой кожи, бр-р, я бы такую надеть побрезговала. Хотя, если б припёрло... Ну и раскапывания гробниц брезгливости не способствуют.
И это всё. Обожаю китайцев за их способность оборвать на самом интересном месте и дальше снимать что угодно, кроме прямого продолжения.

Конец "Хроник".

@темы: Дорамное

---

Весёлый переезд

понедельник, 18 июля 2022 в 22:42

Пишет Вук Задунайский:

понедельник, 18 июля 2022 в 21:05

Пишет Эрл Грей:

Статья старая, но интересная и поучительная до сих пор. И в ней очень много букв.

*British Airways: кошмар на новоселье*

*Пролог....*

Седьмого мая 2008 года в Палате общин британского парламента состоялся
пренеприятный разговор в форме допроса. На ковер были вызваны три
джентльмена, в марте и апреле того же года опозорившие Великобританию и
Ее Величество, Елизавету Вторую. Позор был столь масштабный и столь
публичный, что без парламентских слушаний обойтись оказалось невозможно.

Кто же были эти «позорники», допрошенные парламентским комитетом? Это
были очень серьезные люди в очень непростом положении. Если бы речь шла
о кинематографе, то нужно было бы вообразить, что бы случилось, если б
Стивен Спилберг, Леонардо ди Каприо и Джордж Клуни уговорили британскую
корону вложить в их фильм 8 миллиардов долларов по тогдашнему курсу,
заставили бы монарха лично презентовать премьеру, а при этом съемки
продлились бы 17 лет, на премьере случился обрыв пленки, а фильм
провалился в прокате, на фестивалях и в прессе.

Но речь пойдет не о кинематографе, так что представим публике реальных
действующих лиц: сэр *Найджел Радд*, глава British Airport Authority,
*Колин Мэтьюз*, директор той же организации, и *Вилли Уолш*, генеральный
директор British Airways. Какой же ущерб нанесли эти трое высочайшей
Даме и Отечеству?

*Глава 1. Не пятница, но тринадцатое.*

Тринадцатого марта 2008 года был четверг. Не пятница. *Аэропорт Хитроу*
готовился к эпохальной премьере. Назавтра должны были пожаловать Ее
Величество *Елизавета Вторая*, Его Высочество *Герцог Эдинбургский*,
премьер-министр *Гордон Браун*, мэр Лондона*Кен Ливингстон*, министр
транспорта *Джефф Хун*. Ожидались также леди и джентльмены.

Праздник намечался знатный. После семнадцати лет дебатов, согласований,
разрешений, запретов, снова разрешений, судов и самого долгого
публичного слушания в истории Британии, поиска немыслимой суммы денег и
такого же немыслимого проектирования и строительства, после семи месяцев
тестовой эксплуатации официально открывался ставший легендарным задолго
до открытия Терминал № 5 аэропорта Хитроу.

Сооружение долго обрастало воображаемыми медалями и титулами и
настойчиво готовилось к приему призов: крупнейшее здание в
Великобритании проектировало архитектурное бюро сэра *Ричарда Роджерса*.
Стоимость сооружения составила *4,3 миллиарда* фунтов.

Впервые в истории Хитроу джек-пот срывала лишь одна компания – *British
Airways*. Они получали лучшее в Европе (да и в мире) здание-суперхаб с
роскошной инфраструктурой, огромными залами, полусотней телетрапов и
багажной системой неслыханной пропускной способности. Это было
равносильно переселению во дворец из коммунальной квартиры.

И именно что из коммунальной квартиры: ведь на протяжении многих лет
British Airways теснились в трех терминалах: 1, 3 и 4.

Открытый в 1961 году, Терминал 1 обслуживал почти всю европейскую сеть,
северную Африку, рейсы на западное побережье Америки (Лос-Анджелес,
Сан-Франциско, Сиэтл, Ванкувер) а также рейсы в Гонконг, Токио,
Йоханнесбург и Кейптаун. Кроме British Airways, Терминал 1 обслуживал
рейсы еще трех десятков авиакомпаний. Там было очень тесно.

В открытом в 1961 году Терминале 3, где миру впервые были явлены
телетрапы, столовались рейсы в Майами, Вену, Хельсинки, Барселону и
Мадрид. И еще пара десятков авиакомпаний, включая злейшего врага –
Virgin Atlantic Ричарда Брэнсона. Там было еще более тесно.

Построенный в 1984 году, Терминал 4 принимал на себя главный удар – все
оставшиеся рейсы в США (включая самую напряженную дальнемагистральную
линию мира Лондон – Нью-Йорк), самые загруженные европейские направления
– Париж и Амстердам, а также Канаду, Мексику, Аргентину, Бразилию,
центральную Африку, Китай, Австралию, Ближний Восток и второе после США
по объему перевозок направление – Индию с ее многодетными и
многосумочными, шумными и суетными, пахучими и недисциплинированными
рейсами в многомиллионные Дели, Бомбей, Бангалор, Калькутту, Ахмедабад,
Хайдарабад и Мадрас. И это был настоящий кошмар.

Масштабы логистического безумия были немыслимы. Расстояния между
зданиями измерялись километрами. Вереницы автобусов с трансферными
пассажирами курсировали между тремя терминалами. Процедуры и маршруты
трансфера были запутанными, долгими и неудобными. Прохождение досмотра
на безопасность длилось часами. Тысячи пассажиров ежедневно не успевали
к своим рейсам. *Хитроу был худшим в Европе* аэропортом по индексу
пунктуальности.

Но еще большей бедой был багаж. Как бы много пассажиров ни опаздывали к
пересадочным рейсам, их чемоданы опаздывали еще чаще. И не всегда
прибывали целыми. Знающие люди утверждали, что минимальный период
пересадки в Хитроу со сменой терминала – 4 часа.

Аэропорт был ареной непрерывной битвы. Авиакомпании сражались за
пространство для стоек регистрации, бизнес-залов, телетрапы и грузчиков.

Багажа после рейсов приходилось ожидать по полтора часа. И не каждому
везло воссоединиться со своими вещами с первой попытки: огромное число
чемоданов терялось или вандализировалось.

Все это привело к удивительному эффекту: *главным трансферным аэропортом
Великобритании стал* … *Амстердам*.

Умные KLM организовали плотный поток рейсов буквально в каждую
английскую деревню. Они обслуживали больше британских направлений, чем
British Airways.

Измученные борьбой с Хитроу, англичане с радостью пересели на голубые
самолеты, которые из тихих и милых комфортабельных региональных
аэропортов за 40 минут доставляли их в комфортабельный мегахаб в
Схипхоле, где, в отличие от Хитроу, не нужно было стоять в трансферных
очередях, ездить на автобусе из терминала в терминал и пересаживаться с
международного рейса на внутренний с прохождением неспешного британского
пограничного контроля. С багажом и пунктуальностью в Амстердаме все было
ок.

Словом, открытия Терминала 5 ждали с нетерпением. Конечно, измученные
British Airways получали гран-при – шедевр от *Ричарда Роджерса,* *Майка
Дэвиса, Vinci, Vanderlande, Arup и Mott McDonald*. Но завистливые
конкуренты радовались не меньше: после долгих лет тесноты и убожества
старые терминалы уходили на реконструкцию, и их обитатели после ремонта
получали прекрасные новые просторы для жизни и труда.

Кстати, теснота в терминалах приводила к тесноте на взлетных полосах.
Сверхплотный авиатрафик, умноженный на постоянные задержки и опоздания,
собирал на земле и в воздухе*огромные пробки из самолетов*, и любое
происшествие выводило аэропорт из ритма чуть ли не на двое суток.

2008 год выдался особенно нервным: именно тогда произошло единственное в
новейшей истории Хитроу падение самолета. 17 января Боинг 777 British
Airways, летевший из Пекина, при заходе на посадку полностью лишился
тяги: на подлете к аэропорту отказали оба двигателя.

По слухам, первым классом в том самолете летел владелец Virgin Atlantic
*Ричард Брэнсон*. Слухи о Брэнсоне на борту никогда не подтверждались (и
никогда не опровергались), но, что гораздо важнее, на борту в тот день
оказался первый пилот рейса – *Джон Ковард*.

Без доступа к тяге он сумел обеспечить планирование и дотянуть машину
если не до взлетной полосы, то хотя бы до границ аэропорта и
относительно мягко уронить лайнер на «пузо» рядом с рулежкой, на которой
стояла очередь на взлет.

Экипаж и наземные службы совершили огромное профессиональное чудо: все
152 человека на борту были эвакуированы в течение 70 секунд. Обошлось не
только без жертв, но даже и без огня. Но самолет был разрушен, эвакуация
его заняла много времени, и расписание рейсов было дезорганизовано надолго.

Все это не добавляло покоя ни аэропорту, ни авиакомпаниям, ни
пассажирам, и последние месяцы перед открытием Терминала 5 проходили
крайне нервно.

Даже накануне визита королевы не обошлось без ЧП: днем 13 марта некий
юноша с рюкзаком преодолел ограду и оказался на взлётной полосе перед
движущимся самолетом. Наудачу, аэропорт был наводнен силовиками, и
экспериментатора отловили и скрутили в течение полутора минут.

Еще через минуту к месту задержания подтянулись около двадцати
полицейских экипажей. Следующие 30 минут ушли на организацию
контролируемого взрыва: никто не желал лезть внутрь подозрительного
рюкзака. Через час авиадвижение восстановили. Визит монарха решили не
отменять.

*Глава 2. Не тринадцатое, но пятница.*

Утром 14 марта 2008 года Ее Величество со свитой прибыли в Терминал №5.
Здание было презентовано публике официально. Архитектура, как и
ожидалось, была шокирующе прекрасна. Роль красной ленточки отлично
удалась*Майку Дэвису*: шеф проектной группы бюро Ричарда Роджерса явился
в красном костюме, красном галстуке, красной рубашке, красных носках и
красных ботинках с красными шнурками.

Книга Гиннеса была готова к пополнению коллекции рекордов. Само здание
получилось феерическим и поражало воображение даже видавших виды
англичан: чего стоила одна только крупнейшая в Европе однопролетная
крыша – 200 на 400 метров без промежуточных опор (это пять футбольных
полей).

Сам терминал и два его сателлита (на момент открытия – один) были
соединены подземной железной дорогой из трех станций, где курсируют
*беспилотные поезда*. Кроме того, в терминале была размещена *новая
станция метро* – Heathrow 5: здесь теперь обрывалась знаменитая линия
Piccadilly. Помимо метро, в здании разместили еще *две железнодорожные
станции* – действующей линии Heathrow Express и строящейся линии Crossrail.

Многоэтажный паркинг, примыкающий к терминалу, был соединен с еще тремя
удаленными парковками линией *роботизированного беспилотного такси. *

Нижний этаж парковки – автовокзал. Пешеходный переход на третьем этаже
парковки ведет в роскошный шестиэтажный Sofitel.

National Geografic и Discovery выпустили фильмы с прекрасными съемками
подъема крыши, археологических раскопок, строительства нового метро,
перекладки дождевой канализации, новой маршрутизации русел подземных
рек, установки новой диспетчерской башни работы Ричарда Роджерса (ее
увезли в Терминал 3 26-колесным спецавтомобилем, изготовленным в Италии)
и строительства новых съездов с кольцевой автодороги M25 London Orbital.

Для устройства багажной системы пропускной способностью 12 000 сумок в
час (3,3 сумки в секунду) была приглашена корпорация Vanderlande,
соорудившая внутри здания еще две линии и *еще четыре станции железной
дороги* для чемоданов и доведшая линию роботизированных багажных
перевозок до Терминала 3, соединив, таким образом, две багажные системы,
оператором первой из которых на тот момент была небезызвестная IBM.

Работа багажной системы завораживает, но, к огромному сожалению,
экскурсий в подземелье с роботами-чемодановозами нет.

Для тестов технологических систем были рекрутированы около 15 тысяч
человек. Им не платили денег, но обеспечивали транспортом и питанием, а
также чемоданами и фейковыми документами: отрабатывались процедуры и
инциденты при иммиграционном контроле, контроле безопасности, процедуры
регистрации пассажиров и багажа, обустраивались торговые точки.

В новом терминале был открыт филиал универмага Harrods, ресторан Гордона
Рамзи Plane Food, бутики Paul Smith и Alexander McQueen и много, много
чего еще.

Вместо привычных небольших бизнес-залов был построен специальный
«бизнес-этаж»: там разместились Galleries для пассажиров бизнес-класса и
Concorde Room для British First.

Библиотека, кинотеатр с допремьерным показом голливудских блокбастеров,
огромная винотека, рестораны Buffet и a-La Carte (разумеется,
бесплатно), сауна, СПА-салон, массаж (тоже бесплатно) и роскошные
интерьеры – все это впервые появилось в таком масштабе именно в T5
Galleries, чтобы потом воспроизвестись в аэропортах Дохи, Сингапура и Дубаи.

Огромные изменения были внесены в работу метро и железной дороги.

Полностью была переработана сеть автобусных маршрутов: проезд на всех
городских маршрутах в пределах аэропорта и окрестных отелей сделали
бесплатным.

Был выполнен немыслимый объем работ по изготовлению карт и схем,
отображающих новые маршруты движения, новые станции метро, новые линии
пригородных поездов, информирование о дате перехода на новые схемы движения.

Но мало было изготовить обновленные схемы движения транспорта. На них
еще нужно было обновить информацию о размещении авиакомпаний в
терминалах. Это превратило задачу в головоломку. Дело в том, что помимо
переезда British Airways, был запланирован переезд *45 других
авиакомпаний.* Да мало этого, перемещение авиакомпаний планировалось в
несколько этапов, для каждого из которых был изготовлен комплект новых
указателей для автобусов, железных дорог, автомобильных дорог, навигации
внутри терминалов и метрополитена.

В городе была развернута рекламная кампания с раздачей буклетов
таксистам, а на вокзалах, узловых станциях метро и в самом аэропорту, на
автовокзалах и в терминалах работали десятки стюардов-«зазывал»,
выкрикивавших названия авиакомпаний и раздававших информационные
буклеты, подобно мальчишкам– газетчикам в старинных фильмах.

Важно было, чтоб стюарды свободно владели иностранными языками, давали
точную информацию и могли сопроводить заблудившихся пассажиров.

Оператор аэропорта нанял дополнительный парк автобусов, курсировавших
между терминалами: огромное число своих и иностранных пассажиров не
смотрели британских новостей и приезжали в те терминалы, номера которых
были указаны в билетах, приобретенных до назначения даты переезда. Сотни
семей, которые даже и не знали, что они заблудились, нужно было
вычислить, отловить и перевезти куда следует до окончания регистрации на
их рейсы.

Велась активная работа по переносу всей инфраструктуры: такие гиганты,
как Air France или Lufthansa, с десятками стоек регистрации и ежедневных
рейсов из Лондона, должны были не просто перебежать к новым телетрапам,
но перенести свои стойки, автоматы самообслуживания, построить новые
офисы и бизнес-залы, провести тесты новой инфраструктуры и очистить
старые площади для новых хозяев.

Битва предстояла нешуточная. Даже аэропорт средней руки столкнулся бы с
чудовищными трудностями. Здесь же речь шла об аэропорте с суточным
пассажиропотоком до 270 тысяч человек. С чемоданами.

Королева произнесла речь, напилась чаю и уехала во дворец. Журналисты
пощелкали камерами, отсняли свои репортажи и отбыли восвояси. Дата
коммерческого старта была объявлена монархом – 28 марта 2008 года. Часы
затикали, обратного пути не было.

*Глава 3. Ночь перед торжеством.*

От греха подальше авиакомпании отменили побольше рейсов как в день
переезда, так и накануне. Вся северная взлетная полоса, начиная с 10
вечера, была занята караванами грузовиков, перевозивших скарб British
Airways из Терминала 1 в Терминал 5.

Тесты систем автоматизированного управления зданием и систем пожарной
безопасности были завершены за полгода до открытия. Но тесты небывалой
по размеру системы обработки багажа не завершались ни на минуту уже
полгода. Кроме того, что эта система на момент запуска являлась
крупнейшей в мире, она еще и объединялась с предыдущей.

За сутки до открытия терминала поезда метро пошли по новому маршруту, и
первые пассажиры прибыли на станцию Heathrow 5 линии Piccadilly. То же
произошло и с поездами Heathrow Express. Сбоев в движении метро и
экспрессов не наблюдалось.

Толпы стюардов готовились высадиться на новой и старых станциях метро,
на автовокзалах Heathrow Central и Heathrow 5, на автовокзале Victoria а
также на вокзале Paddington. Караваны трансферных автобусов вышли к
терминалам и готовы были начать движение. Генеральный директор *Вилли
Уолш *и проектная команда British Airways падали с ног.

Тут надо заметить еще вот что: все хлопоты и приключения, связанные с
открытием нового терминала, совершенно не отменяли обычного ежедневного
кошмара в старых терминалах. И решение многих вопросов было осложнено
еще и тем, что крупнейший аэропорт Европы не работает ритмично. Более
того, он даже не работает круглосуточно.

Еще раз: *Хитроу не работает по ночам. *Последние рейсы стартуют в
направлении Азии около 23 часов. А ближе к 5 жизнь возобновляется.

Жизнь Хитроу – это кардиограмма курильщика. Она идет идет неровными
волнами. Около четырех утра открываются стойки регистрации. Просыпаются
рестораны и кафе, открываются магазины. Самолетов в воздухе нет. Около
пяти прибывает первый караван: рейсы British Airways, Virgin Atlantic,
Qantas, Air New Zealand и Cathay Pacific*из Гонконга*.

Вслед за ними прибывают караванами с интервалом в 45-50 секунд рейсы*из
Сингапура, Бангкока, Тайбэя, Сиднея, Мельбурна, Дохи, Сеула,
Куала-Лумпур, Джакарты, Абу-Даби и Дубаи*. Так начинается первая волна
прилетов. Это – время больших машин – В747 и А380. Раз в минуту аэропорт
должен оперативно «переварить» полтысячи прибывающих пассажиров,
досмотреть их, подвергнуть пограничному контролю, рассортировать и
перегрузить чемоданы. Отогнать самолеты от гейтов, вымыть и убрать в
салонах.

Сразу же начинается вторая волна прибытий – *из Африки южнее Сахары*:
*Кейптаун, Йоханнесбург, Энтеббе, Лусака, Найроби, Килиманджаро, Лагос,
Абуджа, Банги, Киншаса, Хараре, Антананариву, Занзибар, Порт-Луи*. Это
сложный контингент со сложным багажом, сложным запахом, сложными
гигиеническими и поведенческими привычками, сложным досмотром и сложной
проверкой пассажиров, багажа и документов на предмет чумы, холеры,
дизентерии, желтой лихорадки, лихорадки Эбола, малярии, гепатита,
туберкулеза, СПИДа, лепры, наркотиков в желудке и сумке, торговли
детьми, фальшивых паспортов и свидетельств о рождении, «липовых» справок
о состоянии здоровья и с плотными толпами кандидатов на медосмотр,
санобработку, карантин и депортацию.

Далее прибывает караван*из Индии, Бангладеш, Шри-Ланки и
Пакистана*:*Дели, Коломбо, Бомбей, Мадрас, Калькутта, Исламабад,
Пешавар, Карачи, Лахор, Ахмедабад, Дакка* – со своей спецификой, и сразу
же начинается первый разлет коротких рейсов по Европе с развозом
бизнес-путешественников и трансферных пассажиров первой волны.

Волна прибытий с 7 до 10 утра – это цунами *с Карибов, Восточного
побережья США и Канады. Нью-Йорк, Атланта, Шарлотт, Роли-Дарем,
Галифакс, Питтсбург, Вашингтон, Балтимор, Хьюстон, Остин, Даллас,
Бостон, Майами, Цинциннати, Детройт, Чикаго, Монреаль, Оттава, Торонто,
Нэшвилл, Нассау, Гранд-Кайман, Нью-Орлеан, Виннипег, Сент-Джон.* Эта
волна заливает стойки пограничного контроля и отягощается прибытием
многочисленных региональных рейсов из Европы. Далее возникает еще одна
волна разлета по Европе для прибывших из США, Азии и Африки.

Следующая волна прилетов – с 10 до 14 – это караваны А380 и Б777 из
стран *Персидского залива (Дубаи, Доха, Абу-Даби, Маскат, Манама, Оман,
Рияд), с Западного побережья Америки (Ванкувер, Сан-Франциско,
Лос-Анджелес, Сан-Диего, Сан-Хосе, Сиэтл), со Среднего Запада (Феникс,
Лас-Вегас, Денвер, Калгари, Индианаполис, Миннеаполис, Солт-Лэйк Сити,
Эдмонтон) и волна из дальней Азии (Пекин, Ксиань, Чуньцинь,
Далянь, Ухань, Гуанчжоу, Санья, Чанша, Ченду, Шеньчжень, Шанхай,
Гонконг, Токио, Осака, Сеул, Джакарта, Бандар-Сери-Бегаван)*. Вместе с
прибывшими ранее с Восточного побережья США они разбредаются по Лондону
или разлетаются по Европе.

Около 15 часов снова начинается масштабная активность в зонах
отправлений: улетают рейсы в сторону Персидского залива, увозя на
пересадку в Дубаи пакистанских «заробитчан» и британских пролетариев,
спешащих на отдых в Тайланд. Разлетаются рейсы на Восточное побережье
США и Канады, отправляется дневная волна в сторону Индии, отправляется
огромная группа рейсов в Китай, и все рейсы в Японию стартуют
практически одновременно. После этого аэропорт пустеет до семи вечера.
Одновременно возвращаются улетевшие днем самолеты из Европы, свозя
пассажиров для последней волны разлета.

Последняя волна – с 19 до 22. Разлет вечерних рейсов по Европе и волна
вылетов *в Австралию, Индию, Гонконг, Сингапур, Доху, Абу-Даби и Дубаи.
Вроде все*. День как день. После 22 в аэропорту нет почти никого. Кафе
закрыты. Немногие туристы ночуют в креслах или на полу в ожидании
раннего вылета.

Вилли Уолш не идет спать. Первый караван из Гонконга прибудет в Терминал
5 в 5 утра, а грузовики со скарбом еще в пути.

Группы бронирования и регистрации по всему миру в бешеном темпе вносят
изменения в данные билетов и посадочных талонов. В метро и на вокзалах
перевешивают знаки навигации и схемы. Стюарды-«зазывалы» еще спят.

Караван из Гонконга пролетает над Архангельском, караван из Сингапура –
где –то над Азербайджаном. Все идет по плану. Или не все…

*Глава 4. Неидеальный шторм.*

Как и положено, первым рейсом, прибывшим в новый терминал в четверг 28
марта 2008 года, был BA32 из Гонконга. Пассажирам были розданы сувениры,
всех поприветствовал Вилли Уолш. Все выпили по бокалу шампанского,
быстро прошли иммиграционный контроль и моментально получили свой багаж.
На выходе из багажного зала они щедро делились своим восторгом с
многочисленными журналистами. На часах было около 5.30.

К этому времени из Гонконга прибыл рейс ВА28, пассажиры которого тоже
быстро прошли иммиграционный контроль и спустились в зал выдачи багажа,
вслед пассажирам предыдущего рейса. На подходе был следующий рейс из
Гонконга, но багаж с рейса 28 не появился на багажной ленте, а сам рейс
даже не фигурировал на табло зала выдачи багажа. То же касалось и всех
последующих рейсов, исправно прибывавших в новый терминал.

Когда через полтора часа первые чемоданы без объявления появились на
одной из лент, в багажном зале скопились уже около *полутора тысяч
разъярённых пассажиров*. Багаж ехал на выдачу сплошняком без всякого
порядка. Несколько багажных лент прекратили работу: на них скопились
сотни чемоданов.

Было невозможно определить, чемоданы с какого рейса на какую ленту были
поданы, и тысячи людей метались по огромному залу, пытаясь найти свои
вещи и проклиная персонал, который тоже беспомощно метался по залу, не
понимая, что происходит и кому звонить.

Внутри багажного отделения малочисленные грузчики просто сметали
застрявшие на лентах чемоданы на пол, ставили их на другие ленты выдачи,
чтоб хоть как-то разгрузить пришедшую в хаос систему, *а рейсы все
прибывали и прибывали*. Разумеется, никакой информации о сумках,
сметенных с конвейера, как и о сумках, доехавших до багажной карусели,
ни в какой системе не было. Кстати, и самих грузчиков было как-то
маловато не только для первого дня работы, но и для простой рабочей смены.

Персонал изготовителя багажной системы (Vanderlande) пребывал в
смятении: система работала, но никакой информации в нее никто не вводил,
неучтенные сумки без всякого порядка и маршрута оказывались на конвейере
и ехали туда, где их никто не ждал: рабочие посты грузчиков были пусты.

На верхнем этаже дела шли не лучше. В зале отправлений уже к шести утра
у стоек регистрации скопились немыслимые очереди: персонала почти не
было, а те немногие, кто был, не могли зарегистрироваться в служебной
программе.

Принимать багаж и регистрировать пассажиров было практически некому.
Работали лишь единичные стойки регистрации. А пассажиры прибывали и
прибывали. Многие из них (терпеливые англичане!) сразу становились в
очередь к стойкам перебронирования, понимая, что шансов улететь вовремя
у них нет.

Сюжет с отсутствием персонала на рабочих местах дьявольски напоминал
рекламный ролик самой British Airways. Where is everybody? – кричал
рыжий парень, проснувшись в пустом доме, проехав в машине по пустому
городу и войдя в пустой офис. World Offers, – отвечал диктор и сообщал,
что все улетели в Рио за 299 фунтов.

Где же оказались те, у кого была плановая рабочая смена? Ответ был
банален: *люди не смогли попасть на рабочие места.* Многие
карты-пропуска не заработали в новом здании (Выделено мной – ТС).

Люди не могли войти через служебные входы. После долгих метаний между
заблокированными служебными входами персонал либо проходил, пользуясь
немногими работающими картами коллег, либо прорывался через входы в
общественные зоны, а далее боролся с дверьми по пути следования к
рабочему месту в офисе. Сотни людей метались по зданию и вокруг, пытаясь
попасть просто на работу.

Многие из попавших на работу не смогли зарегистрироваться в своих
рабочих системах. На многих рабочих местах регистрация паролем была
заменена на регистрацию картой-пропуском. В результате не работало ни
то, ни другое. Без авторизации в рабочих программах люди не могли
совершать какие-либо действия. Телефоны администраторов, уполномоченных
выдавать новые пароли, обвалились от шквала звонков. Да и в деле были
лишь те из них, чьи рабочие места остались в старых терминалах.

Еще меньше повезло тем, кто пользовался личным транспортом и служебными
парковками. Шлагбаумы новой парковки не спешили «узнавать»
карты-пропуска и открываться. *Сотни машин сотрудников были блокированы
в пробке на въезд*. В среднем люди тратили 20-40 минут, чтоб прорваться
на парковочные места.

Вход с парковок на служебную территорию был почти заблокирован,
поскольку только одно из двух КПП работало, и, по словам менеджера
багажной системы, в очереди на вход маялись около 130 человек, а среднее
время ожидания с учетом досмотра составляло около 20 минут.

Так на работу вовремя не попали грузчики, и некому было принимать
чемоданы, сданные в багаж. Те же, кто добрался до багажного отделения,
посвятили силы скидыванию сумок на пол с заблокированных конвейеров. На
другое ресурсов не оставалось.

Паникующие пассажиры разбились на три группы: те, кто прилетел и *не
получил багаж*, те, кто зарегистрировался на рейс и *не смог улететь*, и
те, кто*не смог зарегистрироваться* на рейс.

Журналисты вернулись в терминал, понимая, что настоящие новости только
начинаются. Вилли Уолш метался по терминалу (видимо, с бокалом
шампанского). Далее все происходило по концепции Жванецкого,
рекомендовавшего в правительственных телеграммах слово «поздравляю»
заменять словом «проклинаю», а остальной текст оставлять без изменений.

Количество застрявших в здании людей (и пассажиров, и персонала),
измерялось уже *тысячами*. Не доставленными на борт самолета или на
ленты выдачи было уже около 8 тысяч чемоданов, и дела не шли на лад.

Система регистрации пассажиров перестала отслеживать тысячи единиц
зарегистрированного багажа. Было невозможно не только определить, попали
ли они на борт, но и где они находятся в принципе. Это привело к *отмене
сразу 68 рейсов*. Пассажиры этих рейсов находились в зоне вылета, но при
таком масштабе бедствия было неясно, как вывести тысячи людей на этаж
прибытий, где они, формально покинувшие территорию Королевства, должны
были вновь пройти пограничный контроль, чтоб попасть в Британию. Для
иностранцев с использованными визами этот квест усложнялся.

*Вскоре обвалился сайт аэропорта – всем было интересно узнать статус
своего рейса*. *Сайт British Airways тоже было рухнул*, но силами
сообразительных парней было решено использовать его исключительно в виде
доски объявлений. В таком виде (фронтальная страница с текстом, без
графики и ссылок) сайт держался на плаву.

Текст сообщал, какие рейсы отменены, рекомендовал не приезжать в
аэропорт, если рейс отправляется из Т5, и связаться с колл-центром для
перебронирования или возврата денег. Кроме того, сайт сообщал, что
пассажиры прибывших рейсов скорее всего получат свой багаж, а
трансферным пассажирам рекомендовали ни на что не надеяться и, по
возможности, не покидать пункт отправления или*лететь без багажа*.

Колл-центры тоже обвалились: большинство звонков оставались без ответа.
К полудню колл-центры занимались только перебронированием попавших в
беду. Прием всех прочих заявок был остановлен.

Далее багажная система остановилась окончательно, и регистрация
пассажиров на*все рейсы была полностью заблокирована.* Тысячи людей
замерли в очередях, а *новые тысячи прибывали и прибывали*.

И, наконец, от диспетчерской службы пришла по-настоящему плохая новость:
в аэропорту был грубо нарушен баланс отправлений и прибытий. Помимо
скопления пассажиров, возникло *аномальное скопление самолетов*.

Оставлять на земле самолеты отмененных рейсов было просто опасно: для их
маневров не хватало пространства на перронах у терминалов, возникли
пробки на рулежных дорожках, не хватало тягачей. Аэропорту и всем его
авиакомпаниям грозил тотальный коллапс, поскольку никакого аэропорта
планеты (тем более, тесного Хитроу) не хватит, чтоб запарковать
громадный флот British Airways.

По всему миру более ста тысяч пассажиров ожидали свои рейсы в Лондон. Их
нужно было доставить в этот хаос, не создавая одновременно десятки
коллапсов в десятках аэропортов отправления. *Хаос перекинулся на
другие терминалы*, в которых скопились тысячи пассажиров других
авиакомпаний, а также пассажиры British Airways в Терминалах 3 и 4, не
затронутых переездом.

Отступать было некуда. Вилли Уолш дал приказ об эвакуации флота.
Диспетчерская башня *отменила посадку всех прибывающих бортов*. Десятки
самолетов взмывали в небо пустыми с обеих взлетных полос – без багажа и,
в основном, без пассажиров, тысячами остававшихся в переполненном
терминале. В то же время *десятки самолетов кружили в переполненном
воздушном пространстве*, ожидая разрешения на посадку в переполненном
аэропорту.

Авиадиспетчеры вели десятки, если не сотни бортов, круживших в зоне
Хитроу. *Борты прибывали и прибывали.* Нужно было избежать опасных
сближений, нужно было избежать закупорки других аэропортов Лондона –
гигантских Гатвика и Стэнстида, а также Лутона, Сити и Саутенда. Помочь
другие аэропорты ничем не могли: Гатвик и Стенстид давно работали на
пределе пропускной способности, а мелкие аэропорты не были способны
принять В747 и А380.

Не выпуская бокалов из рук, топ-менеджмент авиакомпании и аэропорта
собрались на вечерний курултай. По всему выходило, что эффект домино
был спровоцирован тремя причинами.

Первой причиной была халатность отдела управления персоналом
авиакомпании в сочетании с халатностью дирекции аэропорта: все клялись,
что не получали никаких инструкций относительно того, как нужно попасть
на новое рабочее место, и где именно оно находится. Никто не проверял,
как в новом терминале будут работать старые карты-пропуска, за выдачу
которых отвечала не авиакомпания, а ВАА (собственник аэропорта). Для
справки: при открытии нового терминала в системе контроля доступа нужно
было перерегистрировать 235 тысяч карт-пропусков персонала и добавить
порядка 1200 новых дверей-точек доступа. Штат одной рабочей смены в
новом здании в среднем составляет 8 тысяч человек.

Второй причиной было то, что оказалась полумертва RMS (Resource
Management System) – система управления трудовыми ресурсами
авиакомпании, отвечавшая за расстановку персонала по рабочим местам и
выполнение заданий.

Это были карманные компьютеры, отдававшие текстовые команды грузчикам и
другому персоналу: загружать багаж такого-то рейса, перекрыть такую-то
дверь, начать посадку на такой-то рейс и т. п.

До переезда в Т5 большинство грузчиков этой системой не пользовались, и
многие были удивлены получением новой непонятной коробочки. И не стали
ее включать. На всякий случай. В итоге весь зал багажной системы и залы
выдачи багажа были завалены тысячами сумок, а багажная система
остановилась. Выгружать багаж прибывших рейсов было некому и некуда.

Пассажиров умоляли отправляться по домам. Деньги за билеты обещали
вернуть, просили звонить в колл-центр. Кого могли, отправляли рейсами
других компаний, гостиницы были переполнены. Началась раздача воды и
одеял тем, кому ночевать было негде.

Вечер и ночь пришлось посвятить переносу багажа во двор. По первым
сообщениям, в завале насчитали около *11 тысяч чемоданов*. Сумки
заботливо сложили в кучу под дождем. А где-то в это время томились и
обрывали телефоны 11 тысяч «счастливых» пассажиров.

Технические гуру Vanderlande (поставщика багажной системы) на всякий
случай прилетели из Эйндховена в Лондон. Разумеется, не рейсом British
Airways и не в пятый терминал. Проверки системы не выявили ничего
аномального: тесты системы длились полгода, и все сработало правильно.

Отдел управления кадрами и служба безопасности аэропорта в течение
остатка дня и ночи обеспечили новыми картами-пропусками персонал всей
утренней смены, разблокировали все двери, поставили людей на пути к
парковкам, сосчитали число парковочных мест: все сходилось. Открыли оба
КПП. Обучили всех грузчиков работе с RMS, обеспечили их нормальную
регистрацию в системе. Все было готово к работе. Впрочем, и сутки назад
все было готово. Вроде бы…

*Глава 5. Пони бегает по кругу.*

Утром второго дня все грузчики, офисный персонал, работники стоек
регистрации были на своих местах вовремя, с мытой шеей, с запаркованными
автомобилями, с правильно пройденными КПП, с зарегистрированными
картами, в избыточном количестве и с включенной исправной RMS. Все были
подготовлены к бомбежке тремя с половиной чемоданами в секунду.

Около пяти утра прибыл знакомый нам караван из Гонконга. Багаж всех
прибывших пассажиров выгрузили из контейнеров, просканировали и выложили
на ленты. Некоторые чемоданы повели себя хорошо и сами уехали в зал
выдачи багажа. Некоторые чемоданы (вернее, штрих-коды на этикетках) не
были распознаны багажной системой, и их скорострельно выбросило на посты
ручного контроля. Для определения судьбы каждой сумки информацию с
этикетки нужно было вводить в систему вручную.

Когда по соединительной линии между старой и новой системами начали
прибывать первые трансферные сумки из других терминалов, посты ручной
обработки нераспознанного багажа оказались под настоящей бомбежкой: их
*физически заваливало чемоданами*. Грузчики, игнорируя RMS, бросили все
рабочие места и побежали к постам ручной обработки спасать коллег и
разгребать завалы. Но напрасно: эта волна была настоящим цунами.

В это время багаж мирно улетавших пассажиров уезжал от стоек регистрации
бог знает куда: сумки проезжали мимо опустевших багажных постов, сотнями
оказываясь на полу либо блокируя конвейеры.

В сложившейся ситуации багажная система самостоятельно встала на свою
защиту и *полностью заблокировала прием чемоданов* из всех источников:
со стоек регистрации, от прибывающих рейсов и из других терминалов.
Просто стоп. Уже через 10 минут в зале отправления началась *свалка
хуже вчерашней*.

Отправив накануне десятки пустых самолетов, Вилли Уолш принял решение
молниеносно: весь багаж прибывающих рейсов везти *прямо в кучу во
дворе.* Если это багаж трансферных пассажиров или невостребованный
багаж, то тоже пополнять им кучу во дворе. Багаж отправляющихся
пассажиров к регистрации не принимать. *Или пусть летят без багажа, или
пусть едут домой*.

Информация о запрете путешествовать с багажом была размещена на еле
дышащем веб-сайте авиакомпании. Сайт аэропорта по-прежнему находился в
горизонтальном положении.

Все грузчики были сняты с постов: нужно было снова разблокировать
багажную систему. *Куча во дворе быстро росла.*

В это время метро и скоростные поезда, такси и автобусы, лимузины и
родственники подвозили толпы пассажиров, которые не читали новостей, не
проверяли веб-сайт и не смотрели телевизор. Люди ждали скидок в
дьюти-фри, новых сортов шампанского в Galleries, интересовались новым
меню от Гордона Рамзи и новыми шмотками от Alexander McQueen. Они
предвкушали восторг и горели ожиданием.

То, что они увидели, превзошло самые дерзкие фантазии. Это было нельзя
назвать даже цыганским табором. Объявление о том, что улететь можно
только без багажа, вызвало ярость толпы. Представители разных рас и
культур со всеми видами присущего им багажа – от кофров Louis Vuitton на
рейсах в Париж до ковров неизвестных авторов на рейсах в Бомбей,
оказались одинаково взбешены и растеряны. И королевские отпрыски из
стран Залива, путешествующие первым классом, и простые селяне из
Йоркшира, решившие позагорать в Анталии, получили отказ в регистрации
багажа.

Кто-то устраивал истерику. Кто-то выбрасывал все лишнее на пол,
становился в многочасовую очередь и улетал. Кто-то требовал
перебронирования на рейс другой компании – и отправлялся домой
вызванивать колл-центр (офисы в аэропорту не справлялись с потоком
застрявших). А кто-то силой проносил весь свой багаж в салон самолета.

Все это привело к ужасной свалке на пунктах досмотра, дракам у выходов
на посадку и завалам скарба в салонах самолетов: крупные чемоданы
физически не проходили через сканеры в пунктах досмотра ручной клади, и
догадливые люди делали мешки из полиэтилена, взятого у упаковщиков
багажа. Атмосфера самого роскошного аэропорта Лондона быстро
приблизилась к стандартам пригородного вокзала в Пешаваре: сотни людей
на полу, мешки со скарбом, переполненные залы, очереди в грязные туалеты.

Все рестораторы остались в недоумении: новое меню от Гордона Рамзи
как-то не пошло. Бутики стояли пустыми, Пол Смит мог продать свои
новинки разве что Александру МкКуину, но и тот со своими не знал, что
делать. В дьюти-фри неплохо расходился недорогой алкоголь.

Вывод на свободу людей, не улетевших накануне, занял некоторое время.
Большинство удалось вернуть в Британию и отправить рейсами других
компаний либо домой спать. Разумеется, без багажа, попавшего в большую кучу.

Второй день закончился тем же, чем и начался. С поправкой на то, что
куча во дворе пополнилась еще парой тысяч сумок. Багаж не принимали к
регистрации. Прибывший багаж, если его не удавалось отправить на ленты в
зал выдачи, везли сразу в кучу.

Что было делать? На следующий день запрет на путешествия с багажом был
продлен на все отправляющиеся из Т5 рейсы. Нормы провоза ручной клади
фактически не контролировались: люди несли на борт кто что хотел.

ВА снова начали отменять рейсы. Теперь уже – на трое суток вперед. Всего
они *отменили порядка шестисот вылетов* из запланированных четырех тысяч.

Трансферных пассажиров, прибывших с багажом в другие терминалы,
направляли мимо Т5, пересаживая на рейсы конкурентов, либо заставляли
получить багаж в терминале прибытия и «распотрошить» до приемлемых в
новых условиях габаритов.

Тех, кто прибывал в Т5, и у кого пункт назначения был Лондон, подвергали
испытанию на прочность. Сканирование прибывших чемоданов было отключено:
теперь все они без разбора свозились в зал выдачи и сбрасывались на пол,
а невостребованные сумки отправлялись на пополнение знаменитой кучи.

Поскольку непонятно было, на какой ленте чемоданы с какого рейса,
дежурные вооружились громкоговорителями, привлекли грузчиков и смотрели
на этикетки, объявляя чемоданы, как гостей на балу – по городу на бирке,
а иногда и по фамилии владельца.

Надо заметить, что какая бы ерунда ни творилась в новом терминале, то,
что писали газеты, было еще глупее. Например, Sunday Times и The
Standard разразились статьями о том, что виной всему багажные этикетки
со штрих-кодами. Газеты советовали новому терминалу крепить к сумкам
RFID (радиочастотные) метки. Это, дескать, поправит все дела. Газеты
забыли, правда, написать, что даже если бы такое и было сделано, для
чтения RFID-меток, изданных в Хитроу, пришлось бы дооборудовать этой же
системой сотни аэропортов по всему миру, куда из Хитроу летают самолёты.

Среди прочих глупостей приводился в пример аэропорт Денвера, где
открытие задержали на 2 года: новую систему багажа пришлось *полностью
демонтировать* из-за ошибок проектировщиков и заменить другой.

К концу дня удалось выяснить, что общего у сумок, этикетки которых не
распознавались сканерами. Все это были сумки, зарегистрированные на
стойках других перевозчиков и прибывшие для перегрузки на рейсы British
Airways.

В старых терминалах трансферные сумки считывались сканерами старой
багажной системы (IBM), которая обслуживала все компании аэропорта и
исправно пересылала данные из багажной системы одной компании в другую,
во все направления. Кроме одного: она не передавала внутренний временный
идентификатор сумки в новую багажную систему Терминала 5.

Вот где, значит, лежала дохлая собака? Грузчики Т5 сходили с ума: они
честно сканировали этикетки, но не получали никакой информации о багаже
из старых терминалов. Они просто видели, что они не могут получить
никакой приказ ни от RMS, ни от багажной системы. И, чтобы не
блокировать конвейер, *пополняли волшебную кучу во дворе… Пополняли и
пополняли…*

*Глава 6. Надежда не умирает никогда.*

На *пятый *день (!!!) торжественного открытия *терминал превратился в
лагерь беженцев. *Люди жили на матрасах и в палатках. Туалеты были
переполнены как в процессе, так и в результате. *Кругом был позор и кошмар*.

British Airways сообщили, что они приостанавливают свой переезд в
Терминал 5 до исчерпания инцидента. Это означало, что занимаемые ими
площади в Терминалах 3 и 4 пока не освобождаются, а это, в свою очередь,
сокрушало целую карусель последующих переездов 45 авиакомпаний.
Конкуренты занервничали.

Подрядчики этих компаний, уже нанятые на переезды, переносы, ремонты,
подключения и отключения, тоже занервничали. Еще занервничали
транспортники, назначившие даты, нанявшие людей, закупившие вагоны и
автобусы и запасшиеся новыми схемами метро и картами автобусных
маршрутов. Стюардам-зазывалам было все равно, что кричать: кругом был
хаос, и ничего не понятно.

Неожиданно вновь заработал веб-сайт аэропорта. Как и за секунду до
падения, он информировал граждан о фантастических весенних скидках.
Больше ни о чем.

Дополнительно прекрасно было и то, что BA (British Airways) ничего не
могла потребовать ни от кого. Она могла требовать только от себя и от
BAA (British Airport Authority), которые, в свою очередь, и были
формально-фактической службой заказчика всех систем, и инвестором, и
собственником всей этой шкатулки с сюрпризом.

Телевидение без перерыва показывало людей из разных стран, паникующих,
спящих на полу, выбрасывающих одежу из чемоданов, лезущих со скарбом в
самолет…

Истории с багажом в газетах становились все более душераздирающими:
знаменитые музыканты и артисты умоляли премьер-министра Гордона Брауна
употребить всю свою власть и найти в этой куче сценические костюмы и
музыкальные инструменты, чтоб не срывать концерты и гастроли.

Дети плакали без любимых игрушек, целые семьи прилетали на отдых, кто
без плавок, кто без лыж. Друзья жениха прибывали на свадьбу без
смокингов, а мама невесты – без платья бабушки. Подруги именинницы
прилетали на юбилей без подарков. Одна дама отменила похороны мужа, урна
с прахом которого была в потерянном багаже.

Свалки на стойках регистрации и пунктах досмотра, сотни задержанных и
отмененных рейсов на табло, огромная куча сумок во дворе – все это
портило имидж и бизнес авиакомпании, аэропорта, города и страны. И
вредило репутации монарха, своим визитом внушившего незаслуженное
доверие к новому зданию. Да и сумма, потраченная на новый дом, была
выпуклой – 4,3 миллиарда фунтов (8 миллиардов тогдашних долларов).
*Скандал становился политическим.*

Волновались все – и королева, и герцог Эдинбургский, и Майк Дэвис в
красном костюме, и пресса, и граждане. А уж как волновались пассажиры
British Airways и работники ее колл-центров и стоек регистрации: после
каждого обмена мнениями помощь психиатра требовалась обеим сторонам
диалога. Волновались грузчики – и те, кто стоял на постах ручной
обработки, и те, кто видел кучу во дворе. Волновались уборщики туалетов
в Терминале 5, волновались Александр МакКуин и Пол Смит. Если бы у Джона
Гальяно был бутик в Т5, то и он бы волновался. Волновались Вилли Уолш и
Колин Мэтьюз. Страсти вокруг света нарастали, дни шли, загадка не
разгадывалась.

Самое обидное было то, что внутри собственной логистической системы (BA
Logistics) ошибок не было: в других терминалах эта система работала.
Контейнеры развозились по самолетам, чемоданы сортировались по
контейнерам. RMS, которую критиковал профсоюз грузчиков, нормально
работала в других терминалах.

Вопросы с парковками, картами доступа и КПП были решены в первый же
день. Все ключи, пароли и явки вокруг багажной системы друг с другом
совпадали. Сама система тоже работала и в сложившейся ситуации
действовала крайне благоразумно, спасая саму себя от физического
разрушения. Не было только одного – результата.

В качестве плохого утешения часто вспоминали, что багажную систему в
новом аэропорту Гонконга не могли «оживить» *более двух лет.* Но плохое
утешение плохо утешало.

Вечером на ковер были вызваны представители ВАА и IBM. В течение
следующего дня им было приказано обеспечить передачу идентификаторов
сумок из старой багажной системы в новую вне зависимости от того, какая
авиакомпания регистрировала сумку в пункте отправления. В течение суток
задача была решена. Тестовые чемоданы ночью вели себя хорошо. Вилли Уолш
постановил возобновить регистрацию багажа на все рейсы в полном объеме,
начиная со следующего утра.

*Глава 7. Что делать, когда никто не виноват. *

Шли *шестые *сутки Мерлезонского балета. Грузчики, регистраторы, IBM,
Vanderlande, Вилли Уолш, сэр Найджел Радд, Колин Мэтьюз, – словом, все,
кому было скучно и плохо спалось той ночью, – приехали встречать хорошо
нам знакомый утренний караван судов из Гонконга. Не хватало только
шампанского, королевы и Майка Дэвиса во всем красном.

Самолеты причалили к гейтам. Грузчики приняли боевые стойки. Прибыли
первые контейнеры. Были торжественно извлечены первые чемоданы. Все
системы работали. Сканеры были подключены. RMS была на ходу. Толпа
опухшего начальства ломала суеверно скрещенные пальцы. Итоги разгрузки
багажа первых рейсов показали, что число нераспознанных этикеток
находится в пределах статистики старых терминалов – около 26 на тысячу
единиц багажа.

Далее из старой системы из Терминала 3 прибыли первые единицы
«чужеродного» багажа. Статистика нераспознанных этикеток оставалась в
пределах нормы. Все сумки направлялись точно в цель: либо на нужные
ленты в зал выдачи, либо в зону хранения, либо к постам выгрузки на
отправляющиеся рейсы. Это был настоящий банзай.

Несколькими этажами выше рекой лился поток багажа, который, наконец-то,
снова можно было зарегистрировать. Палатки разбирались, матрасы
скручивались. Париж и Чикаго, Стокгольм и Сан-Франциско, Бомбей и Пекин
– все были на табло с отметкой on-time.

Жизнь налаживалась. Гордон Рамзи варил кофе и жарил яичницу; стюардессы
вспоминали, как выглядят вменяемые пассажиры, без мешков под глазами и
на горбу. В универмаге Harrods покупатели начали орошаться духами. В
магазине Paul Smith кого-то обнаружили в примерочной. Массажисты и
сомелье в Galleries начали выходить из медитативной обездвиженности и
алкогольной комы. Люди пытались плакать от счастья, но все слезы были
выплаканы в предыдущие дни. А зря. Всегда нужно что-то оставлять на потом…

Нассим Талеб, выпустивший в небо своего «Черного лебедя» за год до
описываемых событий, даже не знал, как он накаркал. Прекрасная птица уже
шла на посадку и готовилась смачно нагадить в чужое счастье. Так оно и
вышло: багажная система опять остановилась, выдала сигнал тревоги и
прекратила делать все. *Вообще все. Полный стоп. *

Журналисты, которые давно перестали уезжать из злополучного терминала,
были рады, что туда не нужно возвращаться, потому что они уже и так там.
Веб – сайт аэропорта снова упал, а вебсайт авиакомпании вернули в
текстовый режим.

Поскольку все виновники ожидаемого торжества находились по месту
ожидаемого торжества в состоянии, собственно, торжества, далеко
посылать никого никуда ни за кем не пришлось.

Поведение багажной системы не баловало разнообразием симптомов: стоп – и
до свиданья. Но в этот раз пахло чем-то особенным. Система BA Logistics
сообщила, что весь багаж нужно выгрузить из самолетов, потому что, по ее
мнению, критическая масса сумок была загружена на борт в нарушение
правил безопасности. Ну и, конечно, прием новых сумок был заблокирован.
Как и процесс регистрации. *Самолеты снова полетели пустыми*. Все
вернулось к состоянию «новой нормы».

Что же за правило было нарушено, шьёрт поберри? Запомните это слово:
reconciliation. На борту самолета не может находиться багаж пассажиров,
прошедших регистрацию, но не присутствующих на борту. Эта функция
называется reconciliation. По завершении посадки на каждый рейс судовая
роль (список пассажиров и членов экипажа) сверяется с перечнем
загруженного на борт багажа.

И если на борту обнаруживается багаж пассажиров, прошедших регистрацию,
но не прибывших на посадку, контейнеры из самолета вынимаются, сумки
отсутствующих извлекаются и возвращаются в терминал.

Система логистики выявила тысячи сумок с флагом «не принимать к
перевозке» как в самолетах, так и в багажной сортировке, повалила RMS,
забомбила чемоданами посты ручной обработки багажа, напугала и без того
нервных грузчиков и, как положено при массированной блокировке
конвейеров, багажная система дала сигнал SOS и остановилась.

*Кучу во дворе ожидало свежее пополнение,* багажная система стояла, RMS
лежала, BA Logistics висела, а Вилли Уолш перешел границу возможностей
головного мозга, но, слава богу, в обоих направлениях.

Глумление над пассажирами и их багажом приобретало запредельно
изощренные и циничные формы. Никакой Ryanair и в страшных снах не учинял
никому ничего подобного.

Очередной курултай был посвящен изучению изменений, внесенных в системы
вокруг багажной (она-то как раз работала, хоть и стояла неподвижно).
Нужно было понять, куда из BA Logistics «пропали» пассажиры. Ведь были
когда-то? И вдруг пропали.

Если раньше во всем были виноваты IBM и их «старая» багажная система,
BAA и их неуклюжая служба безопасности, парковщики с их неправильно
запрограммированными воротами и ни в чем не виноватые Vanderlande, то
теперь багаж приходил «оформленный не как положено» из своей родной
системы BA Logistics.

В вечернем интервью ирландский парень Вилли Уолш сказал исторические
слова: «The buck stops here». Что нужно понимать как «теперь все вопросы
– ко мне».

Пути чемоданов, даже после стольких дней страстей, оставались
неисповедимы. Международная садо-мазохистская оргия в великолепной
локации со сложнейшей автоматизированной атрибутикой и тысячами
абсолютно невольных участников прекрасно иллюстрировала дискуссию о том,
что лучше – ужасный конец или бесконечный ужас.

*Прошли еще четверо суток* премилой суеты в форме безбагажных перелетов
и безуспешных попыток загрузить багаж в самолеты без получения запрета
на перевозку и блокировки багажной системы, когда кто-то обратил
внимание на маленькую странность. Для того, чтобы отключить функцию
Reconciliation, в BA Logistics нужно было «отвязать» информацию о
чемодане от информации о пассажире, если он летит из Т5. Это и было
сделано при принятии решения о запрете на перевозку багажа. После чего
сервер багажной системы BA Logistics был перезагружен, а система перешла
в режим ограниченной функциональности.

Почему при возврате штатных настроек сервера не перезагрузили повторно,
осталось загадкой повышенной философической глубины. Такого невдумчивого
отношения к ключевому программному обеспечению не практиковали даже в
Первую мировую.

Настройки вернули. Сервер перезагрузили. И все заработало как надо. Все
тихо и суеверно помолились. Шкаф с серверами заперли на новый ключ. Ключ
закопали, лопату сломали. И больше к этому вопросу не возвращались. Никогда!

Вот это было новоселье! Вот это погуляли!

*Вместо заключения*

Запустив багажную систему на полную мощность, восстановив расписание и
пассажирский трафик, наладив рабочие процессы в новом терминале, BA и
BAA задумались о важном артефакте, составившем памятник всему, что было,
– о *куче во дворе.*

Куча была прекрасна, поливаема лондонским дождем и обдуваема свежим
ветром, она порой подрастала и быстро стала достопримечательностью.
Кретинизм и масштабность самого явления потрясали и сотрясали.

Но как учат нас китайцы, путь в десять тысяч ли начинается с первого
шага. Для начала кучу вручную перебрали. И поняли, что чемоданов в ней
*23 205 штук,* и за каждым багажным местом – чья-то интересная судьба,
десятки телефонных звонков, слезы сотрудников колл-центров, сорванная
презентация, отмененный концерт, испорченный отпуск, просроченная виза и
даже перенесенные похороны.

Запусти в эту кучу археологов, они составили бы феноменальный
антропологический портрет нашей цивилизации – с ее странностями,
привычками, секретами и одноразовыми подгузниками.

Археологов, к сожалению, решили не звать – наняли логистов. Те подняли
британское законодательство, которое предписывает каждую единицу багажа,
не загруженную в самолет, предавать*повторному досмотру на предмет
безопасности.*

Далее логисты велели разделить кучу на две подкучи: грузы для Европы
(около 4000 сумок) и грузы для остального мира.

Подкучу для Европы вывезли грузовиками в Милан, где ее повторно
сканировать не пришлось: она ведь не отправлялась по воздуху из Британии
(в Европе не требуется повторное сканирование багажа). Из Милана
специально подрядившаяся логистическая служба автомобильным транспортом
и почтой доставила багаж по согласованным с пассажирами адресам.

Аэропорт Гатвик пришел на помощь аэропорту Хитроу и предоставил
специалистов, а также площадку для сканирования, складирования и
пломбирования. Кавалькады грузовиков выехали из Хитроу с ценным грузом
из *18 500 чемоданов*, прибыли в Гатвик, подождали, пока все
просканируют, и вскоре куча вернулась на прежнее место.

На прежнем месте кучу снова разбили на две подкучи: для США и для всех
остальных. На разбор подкучи для США была нанята компания FedEx, которая
перевезла ее в свой хаб в Мемфисе, а уже оттуда «растолкала» по Новому
Свету. Остатки развезли по миру своими силами и силами конкурентов.

Всего процесс «репатриации» багажа занял около 5 недель. Не
идентифицированными и не возвращенными остались около 400 сумок.

Багажная система от Vanderlande прекрасно функционирует по сей день и
бесшовно пережила переезд в Терминал 5 всех запланированных рейсов в
июне 2008 года, на месяц позже графика.

Парламентские слушания не только не разрушили, но укрепили репутацию
всех заслушанных: было постановлено, что обстоятельства, помешавшие
работе багажной системы, невозможно было эмулировать в период тестов, не
остановив работу всего аэропорта.

Что переезд нельзя было отложить, так как более высокой степени
готовности систем и технологий нельзя было достичь имевшимися ресурсами.
Что ни одна из возникших проблем, сама по себе, не смогла бы вызвать
таких последствий, но уникальный набор обстоятельств и беспрецедентный
масштаб проекта создали непредсказуемый кумулятивный эффект. И если
подобный вопрос, возникший в Гонконге, в условиях пустого терминала
решался *два года*, то в работающем Хитроу был решен за*11 дней*.

Особо был поставлен вопрос о непочтении к Ее Величеству: почему, не
убедившись в надежной работе Терминала 5, королеву пригласили посетить
это здание? Подобает ли монарху находиться в столь неуместном положении?

Ответ был более чем резонным: в аэропорту не бывает выходных дней, и
терминал всегда полон. Пригласить королеву в дневное время и остановить
движение на полтора-два часа, удалив пассажиров, было бы немыслимо
сложно. Пригласить королеву в переполненный терминал не позволили бы
нормы безопасности, а пригласить высочайшую Даму в незнакомое место
ночью было бы даже неприлично.

Вилли Уолш не только сохранил пост генерального директора British
Airways, но и организовал серию поглощений и слияний, возглавив в итоге
International Airlines Group (IAG), включающую British Airways, Iberia,
Iberia Express, Vueling, Aer Lingus и Level с хабами в Лондоне, Дублине,
Риме, Барселоне и Мадриде. Введя IAG в тесный альянс с American
Airlines, Вилли Уолш получил в пользование IAG также хабы АА в Майами,
Нью-Йорке, Чикаго, Далласе, Сент-Луисе и Лос-Анджелесе, по сути
сделавшись директором Атлантического океана. Сейчас IAG ведет переговоры
о поглощении Norwegian.

Начинал Уолш свою карьеру в Aer Lingus вторым пилотом на А320. Став
генеральным директором Aer Lingus, а затем и British Airways, и IAG, он
продолжал летать и получал летные лицензии и на другие типы судов.


В 2010 году во время извержения исландского вулкана Эйяфьядлайёкюдль
Вилли сел за штурвал В747 и совершил облет вулкана, доказав безопасность
перелетов и прервав долгую блокаду трансатлантических перевозок.

Терминал 5 в период с 2011 по 2016 год неизменно получал награду «Лучший
терминал мира» по опросам Skytrax, оставляя позади терминалы Гонконга,
Сингапура и Амстердама.

Так что не забывайте перезагружать сервера при коррекции ключевых
настроек. Обязательно попробуйте мороженое в ресторане Гордона Рамзи. И,
как часто говорят в Лондоне, Mind the Gap!

И немного рекламы, на всякий случай. Если вы вдруг вознамеритесь строить
аэропорт, и вам нужна будет инженерная компания, много лет
сотрудничающая с Vanderlande (в том числе и в Борисполе в терминале D),
вы знаете, куда звонить

© Евгений Каганович

@темы: Это было недавно, это было давно, Дела заграничные, Перепост